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No hagas caso de lamentos 

 ni de falsas emociones, 

Las mejores devociones 
 son los grandes pensamientos. 

Federico García Lorca  

  

 Ha cambiado, y mucho, porque le doy a la transferencia más valor y 

realidad que antes. Me asombra verla aparecer cuando y donde menos la 

espero, con una intensidad que a veces me pone los pelos de punta y 

también me da dolor, porque el paciente acierta las más veces en mi punto 

más flaco. Mi cambio de estos años lo puedo decir a lo Picasso: antes 

buscaba la transferencia; ahora la encuentro. Estos cambios, que son para 

mí imperceptibles, también parecen serlo para mis pacientes, alumnos y 

colegas, aunque son en verdad radicales.  

 

 Interpreto imparcialmente el conflicto actual, el conflicto infantil y el 

conflicto temprano y, desde luego, la transferencia que es la suma 

algebraica de los otros tres. Utilizo la contratransferencia como me enseñó 

Racker y doy más peso a lo preverbal o primitivo, a lo que prefiero llamar 

transferencia temprana, porque la palabra enactment me parece 

dispensable, cuando no equívoca.  
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 Hablo menos que antes: nunca doy opiniones y evito hacer 

comentarios. Interpreto sólo cuando creo estar en lo cierto y si la 

contratransferencia me indica que probablemente no voy a ser 

malentendido. Cuando el analizado no me entiende, vuelvo a interpretar 

con palabras más claras. Si sigue sin entenderme, entonces pienso en la 

envidia. Sé ahora más que antes lo difícil que es interpretarla; pero es 

inevitable porque allí está la raíz de la transferencia negativa. Hago 

interpretaciones breves, concisas, siempre hipotéticas. Hace mucho que no 

hago interpretaciones largas, complejas o ingeniosas, y menos brillantes. 

 

 Pienso cada vez más que la sugestión y la persuasión tienen patas 

cortas. Sólo el psicoanálisis alcanza (a veces) cambios duraderos. Lo que 

no producen cien consejos y mil razonamientos puede obtenerse con una 

sola interpretación bien formulada.  

 

Hace mucho que dejé de creer en el apoyo y sé que si ponemos a 

nuestros pacientes en la falda, en lugar de curarlos de sus traumas infantiles 

vamos a perpetuar la confusión de lenguas, mal que le pese al gran 

Ferenczi, del que aprendí que la empatía es condición necesaria de nuestra 

labor, aunque sólo la interpretación (mutativa) – pienso - es condición 

suficiente. 
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 Hago interpretaciones claras y distintas, como diría Descartes, y 

espero sin inquietud que el analizado las confirme o las refute con sus 

nuevas asociaciones libres – no con palabras convencionales y concretas. 

Trabajo en la sesión como un epistemólogo sin serlo y sin proponérmelo. 

También el maestro Klimovsky era un psicoanalista sin necesidad de 

confesarlo.   

 

Si no caemos en el error de dar consejos y apoyo, el analizado 

comprenderá el método y su transferencia aparecerá con vigor en sus 

asociaciones; y entonces nos bastará escucharlo sin temor y devolvérselo 

en palabras. También la psicosis aparece con fuerza inusitada si no le 

tenemos miedo y no la evitamos apelando a la razón y las buenas 

intenciones. Por esto recordé los versos del inmortal Federico. 
(1)

  

 

 No sé si por la gracia de Dios o porque soy vasco, sigo trabajando 

con una frecuencia de cuatro o cinco veces por semana. Sé que los 

uruguayos y los franceses llevan adelante el proceso con tres y yo también 

puedo hacerlo, aunque me cuesta. Con menos, me es imposible no 

deslizarme a la psicoterapia.  

 

                                                
(1)

  Recuerdo el poema de memoria desde mi juventud y la guerra de España; pero nunca lo encontré en 

sus escritos. 
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 He dicho muchas veces que soy un psicoterapeuta que a veces se 

convierte en analista. Con enorme jactancia voy a decir ahora que soy un 

psicoanalista, que por desgracia incurre frecuentemente en el error de la 

psicoterapia. Entiendo por psicoterapia todo lo que actúa per via di porre (y 

no di levare).  

 

 Mantengo siempre à outrance la estabilidad del encuadre, la 

asimetría de los roles y la reserva analítica, esto es, la ética, que aprendí de 

Freud, aunque él mismo no siempre las cumplía. 

 

Buenos Aires, 11 de enero de 2010 

 

 

 

 

 


