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Editorial

Mais um nimero do nosso Boletim, questionadas posicdes tedricas e praticas
pertinentes ao fazer psicanalitico.

Em nossos trabalhos, renovamos as idéias e indaga¢cdes presentes na pratica
cotidiana. Reiterando a Etica - fio condutor.

Boletim Cientifico com mudanc¢as. Sempre e ainda bem. Aceitamos artigos de
outros autores (que nos interessem no momento), bem como avisos, resumos,
resenhas.

Artigos ligados a cultura também, dos tempos atuais ou ndo, mas que reflitam
e agucem o olhar psicanalitico.

Necessario enfatizar o valor de nossa producao.

Aberto aos candidatos do Instituto - incentivo para todos os membros.

Ana Lia, 20-07-20009.
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NOTAS

Estilo de Graciliano Ramos marcou a construcdo do Brasil.

Dono de estilo contundente e direto, Graciliano Ramos é um dos mais importantes autores da literatura
brasileira, cujo interesse estético é inseparavel do comprometimento ético. O escritor é tema de uma
dos volumes da colecéo "Folha Explica", cujo primeiro capitulo pode ser lido abaixo.

Seja por suas intervengdes no campo politico, pelo empenho em favor dos oprimidos ou ainda pela
defesa do artista no mundo moderno, Graciliano Ramos reafirma, de modo inconfundivel, o vinculo
entre literatura e vida.

Assim, "Folha Explica Graciliano Ramos" mostra que ler os livros do escritor alagoano é tarefa
fundamental para todos que tém interesse em entender o Brasil --e entender a si mesmos.

Wander Melo Miranda é professor titular de teoria da literatura na Universidade Federal de Minas
Gerais e supervisor do projeto de reedi¢cdo da obra completa de Graciliano Ramos.

"Folha Explica Graciliano Ramos

Autor: Wander Melo Miranda

_Seu passo tragico escreve
A épica real do BR
Que desintegrado explode._

Literatura e experiéncia confundem-se na obra de Graciliano Ramos (1892-1953) como se fossem a
urdidura de uma trama comum. Romances, memdrias, contos e textos circunstanciais parecem repetir
a afirmagdo do escritor --"Nunca pude sair de mim mesmo. SO posso escrever 0 que sou"--, chamando
a atencdo para 0 espaco autobiografico em que sua obra se insere. A primeira vista parecera uma
perspectiva restrita, encerrada nos limites de uma subjetividade que reduz o mundo a dimensédo muito
particular ou a visdo demasiadamente referencial. Mas, a medida que avancamos na leitura de livros
como Angustia (1936) ou Infancia (1945), nos quais tracos da personalidade do autor e episddios de
sua vida pessoal aparecem fortemente marcados --pela via da ficcdo ou da autobiografia--, nossa
expectativa se transforma.

A aderéncia textual & vida concreta € acompanhada da superagdo de seus limites autobiograficos ou
referenciais, compondo a quimica paradoxal da obra de Graciliano Ramos. Visto de hoje, seu
compromisso politico-partidario € um complicador a mais. Legitimo em suas aspira¢des e coerente do
ponto de vista ideolégico --Graciliano pertenceu aos quadros do Partido Comunista Brasileiro desde
1945 até a morte--, seu engajamento retrata um periodo crucial da historia brasileira, que culmina com
o Estado Novo. Indiscutivelmente articulado com a prética literaria que constitui, em nenhum momento
faz essa pratica resvalar para as facilidades do panfleto ou ceder a seducéo das rela¢cdes imediatas. Ao
contrario, em razdo do conflito que apresentam entre texto e historia, sujeito e discurso, memoria e
imaginacéo, seus livros se abrem a uma série de indagacfes experimentais que, desde o romance de
estréia, Caetés (1933), desautorizam toda sorte de respostas excludentes e definitivas, para nosso
espanto e dos proprios narradores colocados em cena pelo autor, sejam eles autobiogréficos ou néo.
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No territério minado por onde transitam suas personagens, em busca de uma unidade de anteméo
impossivel no decurso da experiéncia desdobrada no tempo, ndo ha lugar para ilusdes compensatérias,
nem para processos conciliadores de integracdo social. Seres @ margem, Jodo Valério, Luis da Silva, os
retirantes de Vidas Secas, o menino de Infancia, os presos de Memorias do Carcere, e mesmo Paulo
Hondrio, trazem todos a marca da "desgraca irremedidvel que os acoita”, para usar as palavras do
escritor, que deles se aproxima solidario, com uma simpatia ora mais ora menos distanciada, sempre
comovente na cautela com que se expde.

Mesmo o recurso a memoria, de que o narrador na maioria das vezes se vale, ndo conduz ao abrigo
das certezas apaziguadoras e da verdade incontestavel, espago que é da contradicdo e da recorréncia
desintegradoras. No ato de recompor a vida pela linguagem, de ser escrevendo, a idéia do
conhecimento de si a que chegam os narradores de Graciliano resulta numa construcdo movel e
aleatodria, fruto de um saber precario, provisorio nas suas conclusdes e cético no tocante a validade de
suas premissas. Talvez por isso nada resista em pé diante do desejo de destruir, segundo Otto Maria
Carpeaux, o 'edificio da nossa civilizagdo artificial - cultura e analfabetismo letrados, sociedade, cidade,
Estado, todas as autoridades temporais e espirituais™. Destruicdo para transformar, para reverter por
"linhas tortas" as diretrizes e os valores que o processo de modernizacdo brasileira comecava a
implantar no pais nas primeiras décadas do século 20. Recalcadas pelo poder dominante, regibes
sombrias da ordem estabelecida atingem o primeiro plano do texto, que torna visivel a violéncia contra
os excluidos, entdo revelados em sua alteridade e desolagao.

Nas brechas abertas numa modernidade assim desencantada, Graciliano, firme na sua disposicdo de ir
contra a amnésia historica e social, torna efetiva, talvez como nenhum outro escritor entre nés, a
possibilidade de uma pratica politica do texto artistico. Dai o papel fundamental desempenhado pela
memoria em seus livros. Operadora da diferenca e trabalhando com pontos de esquecimento da
histéria oficial, ela se formula como atividade produtiva, que tece com as idéias e imagens do presente
a experiéncia do passado, sempre renovada, refeita, recriada - vida e morte, vida contra a morte.

A possibilidade da reminiscéncia descortina-se justamente onde a historia triunfante dos "homens
gordos do primado espiritual” procede ao cancelamento do que ficou para tras, ou seja, no detalhe, no
pequeno, no insignificante, a partir deles e com eles, como revelam as Memdrias do Carcere,
publicadas logo apds a morte de Graciliano, em 1953. Se a perspectiva da morte, de fim de caminho,
autoriza o autor a levar adiante suas memodrias, € o0 desejo de fazer viver o que estaria morto para
sempre, mas que ainda persiste na sua demanda, o que deflagra o processo da escrita. Reviver o
passado sim, porém enterrar de vez o que mantém o memorialista encarcerado e o impede de tomar
posse efetiva do presente.

O corpo do sujeito --0 do preso, mas também o do menino, o dos retirantes-- é o lugar privilegiado
onde se marca a histéria e se enuncia, em carne viva, sem subterflgios, a violéncia desmedida do
poder. Instrumento de ataque e defesa no embate com 0 "nosso pequenino fascismo tupinambda”, o
corpo vai além de si mesmo e se faz voz do vivido coletivo, balizando a dura aprendizagem da posicao
marginal do escritor que teima em manter-se, apesar de tudo, livre, independente e fiel a si mesmo. O
instavel campo de manobra que a situacdo de paria social Ihe delega desdobra-se em varios niveis de
indagagbes, que vao desde a consciéncia sofrida, que separa o intelectual da massa com a qual se
solidariza, até a relagdo conflituosa do escritor com o mercado de trabalho.

O espaco de atuacédo intelectual e artistica de Graciliano revela-se intervalar: entre formacédo burguesa
e empenho politico a favor do excluido, entre imposi¢c6es do poder e anseio de transformacéo, entre
gualidade artistica da obra e necessidade de sobrevivéncia do artista. A possibilidade de a literatura
realizar uma intervencdo diferenciada no campo politico, com os instrumentos de que sé ela dispde,
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reveste-se, na prosa do escritor, da reafirmacdo do vinculo estreito entre arte e vida, submetida com
forca de persuasdo ao dominio da linguagem, ao territério também conflituoso da palavra literaria.

A auto-reflexdo textual catalisa as preocupacdes de Graciliano Ramos. O exercicio obsessivo e
artesanal da linguagem e a lucidez na escolha dos procedimentos narrativos usados impedem a
subserviéncia do texto a realidade imediata e & gratuidade ludica, abrindo novos caminhos para a
representacdo literaria. H4 um siléncio que procura fazer-se ouvir, uma fala emudecida a que o
narrador procura dar ouvidos, desobstruindo, sem paternalismos, suas vias de expressdo. Dai o carater
experimental da narrativa, que ensaia aproximacdes e recuos diante de imposicbes retdricas e
estereotipos literarios, solapados no cerne de sua orientacdo hegemonica, ou seja, no seu intuito de
impor-se como autoridade absoluta - "Liberdade completa ninguém desfruta: comegamos oprimidos
pela sintaxe e acabamos as voltas com a delegacia de ordem politica e social, mas, nos estreitos
limites a que nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos podemos mexer".

E dessa forma que Graciliano Ramos contribui para ampliar os limites da narrativa regionalista que
comeca, por volta de 1930, a retratar o pais pela éptica da consciéncia do subdesenvolvimento e do
engajamento politico. Pelos livros de escritores como José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz,
José Lins do Rego ou Jorge Amado, o romance nordestino imp8e-se como nova linguagem e nova
modalidade de "interpretar" o Brasil, dessa vez pela via da abordagem ficcional dos impasses
regionais. De todo o grupo, o autor de Vidas Secas €, sem ddvida, 0 que mais avanca no sentido de
desmontar as estruturas de dominacgao literaria, cultural e politica, a0 mesmo tempo que confere a
seus textos um valor artistico efetivamente inovador.

A estratégia dissimulatéria que propicia ao escritor mover-se no interior de um sistema fechado e a ele
opor resisténcia se formula em termos de afrontamento do interdito através da ironia e da reducéo da
linguagem aquele minimo de recursos que a faz funcionar sem perder a carga explosiva que encerra.
Num pequeno texto, "Os Sapateiros da Literatura', Graciliano realca a dimensao utilitaria da escrita ao
comparar pronomes e verbos a sovelas e ilhoses: "S&o armas insignificantes, mas sdo armas". E esse
movimento que pretendemos mostrar na leitura dos textos do escritor.
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CONTRIBUICOES

CONFLITOS EM DEBATE

“..6 preciso exorcizar a imbecilidade do bem” (Marcelo Vifiar, psicanalista uruguaio)

E um prazer e uma honra estar aqui na Universidade Candido Mendes como psicanalista, participando
desta Mesa Redonda. Estamos buscando estabelecer as articulagcbes possiveis entre o Direito e a
Psicandlise, visando os conflitos internacionais, para preveni-los, soluciona-los, ou, a0 menos, tentar
reduzir seus efeitos deletérios.

Cada vez mais o psicanalista € chamado a participar de eventos que nédo tém a ver diretamente com a
préatica cotidiana de consultério, mas que dizem respeito, de uma maneira mais ampla, a cidadania.

E qual seria o papel diferenciado do psicanalista, neste contexto mais amplo? De uma forma geral, a
participacdo do psicanalista como membro de equipes de trabalho multidisciplinares revela que um dos
aspectos importantes € a prépria escuta do psicanalista, que por dever de oficio se habituou a valorizar
as entrelinhas do discurso, 0 ndo dito, que pode modificar, e muitas vezes prejudicar e bloquear a
comunicacdo. Ser capaz de manter a possibilidade de pensar, mesmo nas situacdes mais adversas, é
outra das condi¢cbes que se espera do psicanalista.

Nesta Mesa Redonda, especificamente, estaremos trabalhando com a questdo do conflito. E, sem
davida, o psicanalista se defronta com o conflito a cada passo do seu trabalho, uma vez que o conflito é
inerente ao ser humano.

Aqui nos interessa em especial o conflito em sua repercussdo externa, grupal, gerando crises de
confianca, desencontros institucionais, rompimentos e, no extremo, a guerra. O Direito Humanitario se
baseia, por outro lado, no trabalho conjunto, pois se vale de comissdes, parcerias, buscando construir
uma rede solidaria que possa reduzir os efeitos das catastrofes, ndo s6 as naturais, mas principalmente
as catastrofes causadas pelos homens, que em lutas de poder ddo vazdo a ignorancia e ao odio, e
provocam tanta miséria.

Um grupo precisa, para se constituir como grupo de trabalho, uma base inicial de confianga e boa
vontade, que pressupfe que haja boa fé e disposicdo para contribuir. Mas o fato de essa base estar
ancorada em uma tarefa realista ndo impede que se desenvolvam fantasias, ilusdes, que podem
comprometer essa tarefa. Entram em acdo mecanismos inconscientes que descaracterizam a
participacdo realista e pdem em cheque o valor do trabalho comum. E quando se perde a perspectiva
desta ética de boa vontade o grupo se deteriora e as rela¢des sociais ndo tém como se manter.

Ha um autor inglés, Wilfred Bion, que estudou a formagdo de grupos. Ele chama a atencéo para o fato
de que “a sociedade, tal como o individuo, pode ndo querer tratar de suas aflicbes por meios
psicol6gicos, até que seja levada a fazé-lo pela compreensdo de que, pelo menos, alguns dos seus
sofrimentos sdo psicolégicos na origem”.

Isso ndo quer dizer que o psicanalista ignore a fragilidade dos lacos grupais e subestime essas

poderosas forcas desagregadoras que podemos encontrar dentro de cada um de nés e que Freud
denominou pulsdo de morte. Nao é proprio do psicanalista se deixar levar por ilusbes e utopias, mas
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também néo costuma desistir facilmente de sua tarefa. E buscar formas de lidar com os conflitos grupais
€ uma tarefa que cada vez mais se impde.

Se pensarmos em escala internacional, o conflito se torna potencialmente mais ameacador, ja que com
a globalizac@o crescente, ndo existem mais solu¢des individuais. Cada vez mais fica claro que o ser
humano precisa aprender a convivéncia, se quiser sobreviver, até mesmo como espécie.

Se sabemos que ndo temos todas as respostas, temos ao menos o direito e o dever de tentar formular
melhores perguntas. Como pensar a agressividade inata do homem, em contraponto com a violéncia? E
quando a violéncia é catastréfica? Que instrumentos tem o homem para lidar com a catastrofe?

O psicanalista estd em contato constante com a violéncia em seu trabalho: violéncia dos impulsos,
violéncia das repressoes, violéncia dos retornos do reprimido. O préprio espago analitico € atravessado
pela violéncia, na medida em que uma interpretacdo psicanalitica tem o poder, violento, de interferir na
organizacdo psiquica de alguém, mesmo que seja para propiciar uma melhor organizacdo. Pode-se
entdo distinguir as violéncias destrutivas, provenientes da pulséo de morte, daquelas que sustentam o
desejo de vida, e ainda daquelas que geram o efeito simboligeno da Lei.

Hannah Arendt assim se exprime, acerca deste tema: “Todo homem nasce numa comunidade com leis
preexistentes as quais ele ‘obedece’, em primeiro lugar, porque ndo ha outro meio de ele entrar no
grande jogo do mundo. Posso querer mudar as regras do jogo, como fazem os revolucionarios, ou abrir
uma excec¢do para mim, como fazem o0s criminosos; mas nega-las, em principio, nédo significa
‘desobediéncia’, mas a recusa a entrar para a sociedade humana”.

Em “Mal Estar na Civilizacdo”, Freud introduz a no¢do de uma comunidade de direito, que decorre da
rendncia a violéncia pulsional, que é imposta pelo contrato social. Freud enfatiza as compensacbes e
os beneficios obtidos com esta troca: “O homem civilizado trocou parte da felicidade possivel por parte
de seguranca”. Esta troca forma a base da vida em comum. Freud escreve: “Agora o poder desta
comunidade se contrapbe como ‘direito’ ao poder do individuo, que é condenado como violéncia bruta.
Esta substituicdo do poder do individuo pelo da comunidade é o passo cultural decisivo. Sua esséncia
consiste em que os membros da comunidade se limitam em suas possibilidades de satisfacdo...O
resultado Gltimo deve ser um direito ao qual todos — ao menos todos os capazes de aderir a vida
comunitéria — contribuiram com o sacrificio de suas pulsées...”

Podemos pensar essa renlincia como uma forma de imposi¢do do social ao individuo, como um tipo de
violéncia estruturante, pois insere o individuo em seu sexo, em sua geracdo, em sua cultura, enfim. Essa
violéncia pode ser representada, e deve ser problematizada e elaborada. Seu excesso normatizante leva
ao homem mediocre, convencional, ‘politicamente correto’. Sua falta, por outro lado, conduz a
imaturidade, e, no limite, a perversédo polimorfa. De todo modo, nessa violéncia ha sempre algum grau
de coercdo e desprazer, que é inevitavel.

Quando a violéncia é destrutiva ela fica impedida de ser pensada, ocorre um transbordamento, uma
efracdo. Em Psicandlise esta violéncia esta associada a nog¢do de trauma, algo excessivo que
desestabiliza o psiquismo provocando dor e angustia, mas que além da coercdo tem o aspecto de
arbitrariedade, de quebra de regras. Ndo tem relagho com um aprendizado necessario ao
desenvolvimento, € um abuso de poder.

Ferenczi, em seu artigo “Confusdo de Linguas entre Adultos e Criancas” se refere a violéncia que ocorre

guando um adulto se vale do afeto sensual de uma crianca (a linguagem da ternura) para provocar um
encontro sexual (a linguagem da paixao) para o qual ela ndo esta preparada. Se ela busca ajuda em um
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terceiro (em geral a mée) e, ao invés de reconhecimento, é desmentida, ai se estabelece um trauma
desestruturante de conseqiiéncias funestas, uma vez que evidencia que, aqueles que deveriam
proteger, exercem na verdade um poder mortifero, o de paralisar o psiquismo, impedindo a
representacao psiquica.

Esse conceito de trauma desestruturante pode ser estendido as situacdes mais amplas de conflito, nas
guais a caracteristica mais marcante é a extrema desigualdade de forcas, gerando também uma forma
de confuséo de linguas, cujo efeito mais deletério é a humilhacgao.

A humilhacdo é um profundo ataque ao humano; leva a perda de identidade, a vergonha de sua
condi¢do. Se ocorre com um grupo, ou com uma nag¢do, a humilhacdo é uma catastrofe social, pois
ataca justamente o vinculo de pertencimento, dilacerando aquilo que dava sentido ao grupo.

Isso pode ser observado a nivel individual, em situacbes de tortura fisica e psicolégica, nas quais o
individuo esta impedido de se defender e fica totalmente a mercé do agressor. A miséria psicoldgica que
dai decorre gera um tipo de violéncia na qual o violentado vai fazer de tudo para se tornar o violentador.
O crime, o arbitrio, a tirania, a guerra, sdo formas excessivas de conflito porque ndo houve possibilidade
de mediac&o. E para evitar esses excessos, com todas as conseqiiéncias nefastas que dai decorrem, que
0 psicanalista se mobiliza. Mas quando o mal ja ocorreu, e as conseqiiéncias ja se instalaram, também ai
0 psicanalista precisa intervir, e pode se tornar indispensavel.

Estudos realizados desde a Il Guerra, com refugiados e suas familias, muitos sobreviventes de campos
de concentracdo, desenvolveram o conceito de resiliéncia, como sendo a capacidade de resistir (re-
existir) a choques extremos, usando como ponto de partida o apoio de algum outro ser humano — o guia
resiliente. A capacidade de resiliéncia é variavel de pessoa para pessoa, € 0 que se verifica € que
depende da maior ou menor presenca de afeto e apego no inicio da vida. Por vezes quando as figuras
originais, mae e pai, ndo puderam exercer essa funcdo, houve alguma outra influéncia, que pode ter
sido transitéria, mas que foi necessaria para estabelecer (ou restabelecer) a confianca e a esperanca,
recursos basicos para essa resisténcia aos traumas.

Este € um papel que o psicanalista podera desempenhar, quando o conflito ja ocorreu e é preciso lidar
com os sobreviventes, feridos e estropiados no corpo e na alma. O psicanalista ouve e acolhe,
favorecendo que o trauma sofrido possa ser relatado em palavras, recebendo assim um sentido a
posteriori. Compartilhar uma experiéncia extrema, ser um tipo de testemunha do horror, faz parte da
nossa tarefa, e pode ser fundamental. ]

Eliana Lobo.
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Material Clinico

Semana analitica de uma analise de uma adolescente:

Vani é uma adolescente de 14 anos e vem para analise em funcdo de uma extrema dificuldade de
relacionamento com a mée.

E uma adolescente que vai bem em tudo o que faz, no colégio, nos esportes, no estudo das linguas
estrangeiras, com as amigas. Segundo os pais, 0 problema é com a mae.

Vani tem duas irmas mais velhas e o relacionamento da mae com estas é “muito bom, o problema todo
€ com a Vani”. Todas as brigas ficam sempre dirigidas a Vani. A mde diz que a mesma a provoca e que
tem certeza que a filha ndo gosta dela. Diz que usava uma “surra de palavras”, “eu comecava a falar e
ndo parava mais, era uma coisa descontrolada”.

A mée tem a sensacdo de que enlouquece a filha, que é algo que ndo tem como controlar e que sente
muita raiva. Depois se arrepende, mas ai ja ndo tem mais o que fazer. As brigas sdo diarias. Vani
verbaliza que odeia a méde e essa se acha muito parecida com a filha. Vani diz que tem nojo da mae.
“Vani nado é feliz".

As outras filhas sdo bastante valorizadas, excelentes alunas, falam varias linguas e sdo destaques em
tudo o que fazem. Segundo a mae, elas se parecem com o pai e Vani com ela, mae.

Mée relata a preparacdo de uma festa de aniversario para Vani: “Ela me enloqueceu tanto que chegou
na hora eu desisti de fazer a festa”. Diz que Vani disse para o pai: “papai, a mae esta loqueando” e a
maée tem a sensacdo de que esta enlouquecendo a filha, o que, desde o inicio da analise, mostrava que
esta mae, apesar do seu comprometimento emocional, tinha uma percepcdo do funcionamento das
duas, revelando uma “folie-a-deux”.

No relato da méae ha varios episédios marcantes, mas um deles chama muito atencédo e refere-se ao
nascimento da Vani: quando a mée foi para o quarto lhe trouxeram a bebé, a mée néo queria recebe-la,
dizendo que se paralisou na cama e ndo queria fazer nenhum movimento para pega-la, ficou parada e
acha que o marido fez que estava dormindo, como se os dois ndo a quisessem. Foi a enfermeira que a
retirou do bercinho e deu no colo da mée. “Eu ndo queria, era rejeicdo o0 que eu sentia...”. Ela se
emociona, disse que é dificil falar desse periodo, mas sabe que eu preciso saber. Esse periodo é relatado
pela méae associando a morte, lapides, cemitérios.

Vani chorou “sem parar” até um ano e meio. Também sé foi dormir uma noite inteira depois dessa
idade. Até entdo, a mée — e as vezes o pai — precisavam ficar com ela até pela manha no colo para ela
ndo chorar. Quando iam colocé-la no berco recomecava tudo.

Parece que era uma mdae operativa, pois ela cuidada da filha. Amamentou até seis meses, mesmo
dizendo que ndo gostava, “era muito chato”.

Vani inicia uma analise sistematica, quatro sessdes semanais. A indicacdo ocorre em funcdo da clareza
com que percebo que Vani esta estruturando um nucleo borderline, onde ndo ha distingdo do que é seu
e do que é a parte psicotica da mée, revelendo uma internalizacdo destes aspectos.

Penso na importancia da analise para evitar que esse nucleo possa dominar o seu mundo interno e
consequentemente Vani correr riscos de estruturar uma personalidade borderline. Quando indico para
Vani este modelo de tratamento ela logo quer saber se isso a ajudara a diminuir a raiva que sente pela
mae.

Vani tem uma “certeza”: a de que € ela que enlouquece a mae. E a descricdo dessas vivencias, ja no
inicio da analise, apontava para a presenga de uma sentimeto de culpa neurético, onde ela se via
completamente identificada com a mae e seus ataques, dizendo que se via igual a mde. H4A uma
indiscriminacéo self-objeto muito intensa.

Ao mesmo tempo, ja nas sessbes de avaliacdo, fico impressionada com sua capacidade de insight e com
sua capacidade de contato com o mundo interno. Tem a capacidade de se observar, de dizer que se
parece com a mée porgue sente muita raiva e lembra um sonho:
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Eu estava num lugar e tinha muita gente. E tinhas uns pdssaros muito grandes, mas muito grandes
mesmo, SO que eles ndo podiam colocar as patas no chdo, que ficavam a uma pequena distancia do
chdo, como se eles andassem com as patas encolhidas (mostra-me com 0s pés). E dai acontece uma
guerra, uma briga muito grande e eu tenho que alcancar para €les uma grinfa que era para eles
poderem atacar todos. E eu alcangava... £ depois eu estava com as pessoas e eu tinha um pote com um
PO dourado, esse po é que transformava as pessoas em boas. E eu comego a dar o po para as pessoas.
Quando chega na vez de dar para a minha irmd o po acaba e eu fico desesperada e ela também, porque
eu ndo consequia transforma-la em boa. Mas ai eu me dou conta que eu tinha ainda um po dentro de
mim, 1d no fundo (aponta para o seu pefto) e eu consigo tirar e saf uns brilhinhos, la de dentro, mas era
0 Suficiente para transformar a minha irmé.

Esse sonho ird nos acompanhar em muitas sessfes durante seu primeiro ano de analise. Ele € um “guia”
para lembrarmos que ela tem salde, tem coisas boas dentro dela, mesmo que tenha albergado muitos
aspectos primitivos e medievais da mae.

A andlise de Vani é bastante ludica. Ela vem a todas as sessdes, sempre pontualmente e sempre muito
espontanea. Tem a capacidade de relatar fatos da sua rotina, assim como seus pensamentos confusos.
O clima das sessbes, na maior parte delas, é regido pelo humor e através deste podemos ir construindo
uma relagdo muito proxima. Sua raiva é dirigida a mim principalmente quando das minhas auséncias por
férias. Nesses periodos, ela briga comigo, reclama, diz que a analise ndo adianta para nada, etc.

A relacdo edipica é extremamente marcante. Vani tem uma relacdo mais proxima com o pai e tem a
“certeza” de que este a prefere. Os dois sdo muito companheiros em muitas atividades, principalmente
nos fins-de-semana, elemento este que também deve acionar a raiva da mae. Por exemplo: Ontem sai
sozinha para almogar com o meu pai, so eu e ele! Que maravilha!!!! Fomos no grego, s6 nos dois e é
muito bom. Me livrei da minha mée e ainda figuei com ele so para mim/!!!

Sua fala é quase como a de uma menina pequena, em pleno Edipo, quase como se nio existisse um
“filtro” que possa fazer o trabalho do recalque e o rechaco da méae vem com o triunfo edipico.

E importante lembrar, que durante os primeiros seis meses de anélise de Vani ocorriam brigas violentas
dentro de casa, onde Vani e mée se agrediam concretamente, chegando a existir fraturas corporais.
Vani também se colocava em situac8es de risco, como saltar para fora do carro em movimento quando
passava a discutir com a mae dentro do carro. Aos poucos, essas cenas foram diminuindo o hoje ndo
ocorrem mais.

No inicio desta analise, eu pensava muito mais hum funcionamento borderline desta adolescente. Havia
semanas onde ela se apresentava mais border e outras mais integradas. Depois, na mesma semana
aparecia esta oscilacédo e, por vezes, ha mesma sessao.

Uma semana analitica

Na semana anterior ao relato abaixo, Vani se apresentou num teatro da cidade, junto da sua escola de
teatro. Ela estuda teatro na mesma escola da minha filha, mas em turmas, dias e horarios diferentes.
No dia da apresentacdo de fim de ano, durante uma das pecas, identifico Vani pois ja sabia qual era seu
papel. Na saida nos encontramos e assim que sua mée me viu, nos cumprimentamos. Logo vejo Vani a
guem dirijo meus cumprimentos. Eu estava acompanhada pela minha familia.

Nesta semana, 0 assunto havia sido entdo o0 meu marido “ja sei quem € o teu marido, o da camisa
amarela” e também a minha filha: “agora ja sei de tudo, a tua filha € a M, ou a V ou a L. SO pode, eu
descobri tudo porque a minha irma é muito amiga de um amigo dela. E se vocé ndo me contar, eu vou
descobrir igual”. Vimos o quanto ela ficou mobilizada em me encontrar fora daqui e, pra completar, com
marido e filha. Examinamos sua vivéncia de ciimes e sua saida maniaca dizendo que ela era a melhor
atriz em cena, a mais adequada, com o melhor tom de voz, etc, ou seja, com muito medo de que eu
fosse pensar tudo isso da minha filha e ndo dela! Passa a fazer varias conjeturas, se eu estaria em tal
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ensaio, em tal apresentacdo e “claro que sim, porque se vocé é uma boa méae vocé deve ter
acompanhado tua filha”.

Segunda-feira

Chega com o seu jeito querendo se fazer de braba comigo (estava num fim-de-semana prolongado no
interior do estado e vem para a cidade para sua sessdo e na Ultima sessdo da semana passada, havia
realizado o pagamento e eu ndo havia emitido o recibo), mas que chega a ser engracado: “vim por tua
causa, porgue vocé é burra que esquece as coisas”.

V: Mas olha sé: e me aponta suas unhas pintadas, “roxas”. Eu, imediatamente, lembro que a roupa da
minha filha na apresentacéo de teatro era roxa.

Mas espero para ver como isso evolui e ela diz:

V: descobri tudo, a tua filha é a L, e ela € muito amiga de um amigdo das minhas irmas. Agora eu ja sei
de tudo, e ndo vai me dizer que ndo porque eu sei que é.

A: E, parece que teu servico de informagdes funcionou bem.

V: é ou ndo é Livia?

A: Sim, é.

V: Viu, eu sabia. E vocé sabe que se eu ndo fosse a personagem da minha peca, a menina, eu queria ter
atuado na outra peca, a das flores (personagem da minha filha)?

A: E ainda queria ser minha filha?

V: Ah, sim, era sé o que me faltava. Ja pensou te aguentar o dia inteiro?

Segue a sessédo relatando seu feriaddo, nos minimos detalhes. J& mais para o final da sesséo, volta o
assunto das unhas “que tdo demais!!!! dessa cor!!!!

A: Roxo... como as flores do teatro?

na loja, olhei para o roxo, escolhi o roxo porque inconscientemente eu sabia que era a cor da tua filha?
Bah, hem?

A: pois é, escolhas inconscientes... e assim, vocé fica mais parecida com ela?

V: claro, né, mas inconsciente, viu? E ri debochada...

Conta entdo que entrou no google e colocou 0 meu nome, e achou uma foto minha e que tem uma
advogada que tem um nome quase identico ao meu e que “esté cheio de coisas dela”. Diz que mostrou
para a mae.

Digo que ela estd bem curiosa para saber a respeito da minha vida, da minha familia e parece que ter
me visto com a minha filha deixou-a bem mobilizada.

Ela diz que ficou muito curiosa sim, e ja que eu ndo conto as coisas, ela tem que ir para o google...

Terca-feira

Vani chega dizendo que tem muitas coisas para me contar. E hoje, fala durante 15 minutos sem parar.
Diz: eu preciso muito te contar uma coisa que estd acontecendo comigo. Estou com mania de
perseguicdo. Eu me dei conta disso e me dei conta que é da minha cabeca, mas eu fico achando que é
perseguicao.

A: E como é que é isso?

V: E assim mesmo, quer ver um exemplo, eu acho que a minha irma (se referindo a mais velha) néo ta
nem ai para mim, que quando eu chego nos lugares ela sai, no fs, quando eu entrei no quarto para falar
com ela, ela logo apagou a luz e disse que estava com sono, e eu achei que era para ndo falar comigo.
E eu fiquei muito braba com ela, fiquei com raiva.

Logo passa a falar da praia, que estava muito boa. Conta que encontrou o Jodo, seu antigo “ficante” e
gue ndo sabia que ele estava la. Estava numas dunas, bem em frente a praia, sentada, e viu passar um
colega e amigo dele. Conversou com ele e voltou a ficar nas dunas. “De repente” apareceu o Jodo
caminhando e indo se encontrar com o amigo. Diz que nédo falou para ele, mas chegou em casa e
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contou para todo mundo. Aparece a sua expectativa de se encontrar com ele, porque a caminho da casa
ele passaria na frente da sua. Faz toda a explicacdo de como séo as ruas da praia, e por onde ele
passaria, onde fica a sua casa, etc.

Volta o assunto que esta muito braba com a sua irma. Descreve-a como desinteressada por ela, Vani.
N&o quis ver a sua apresentacdo de teatro e que sempre ela foi mais ligada a irmé do meio.

Quando volta a falar do desinteresse da prima por ela, digo que quem sabe ela ficou preocupada, por
descobrir que eu tenho uma filha, que eu possa também ficar desinteressada dela. Ela diz que ndo tem
nada a ver.

Fala que ficou muito braba com a irm&, mas que nao falou para ela. Neste momento eu resolvo mostrar
para ela como funciona uma “projec@o”, obviamente sem falar essa nomenclatura.

A: Sabe, Vani, vocé esta me falando desta tua idéia de mania de perseguicdo e também falou da raiva
gue voceé ficou, e eu pensei que poderia ser alguma coisa assim: vocé tem o sentimento de raiva, sentiu
raiva por achar que ela esta desligada de vocé, e quando a gente tem raiva, a gente tem vontade de
atacar, de destruir. Ai, € como se vocé colocasse essa raiva nela e, depois, na cabeca da gente, é como
se a raiva voltasse em forma de perseguigéo...

Sera que vocé entendeu?

V: Néo, nada

A: T4, vou tentar te explicar melhor. Pego as cartas (ela havia trazido um jogo de baralho que com
frequencia traz para as sessfes) e atribuo aos personagens irma, Vani e raiva uma carta diferente para
cada um. E mostro a ravia saindo de dentro da Vani, porque se sentiu deixada de lado e indo para a
irma. Ai, o pensamento se confunde e vé a raiva vindo da irm&, mas que na verdade, é a dela.

Ela parece entender. Digo entdo, que talvez essa raiva também tenha a ver comigo, que além de néo
ter atendido esses dias (feriaddo), ainda tenho uma filha...

Ela me olha e j& conhecendo esse olhar, fico com a impressdo de que ela sabe bem do que estou
falando. Continuamos jogando cartas.

Quarta-feira

Chega cinco minutos atrasados.

Traz o baralho e ela quer brincar de adivinhar as cores da carta. La pelas tanta, ela diz: roxo! E me olha
e ri (obviamente ndo existe a carta roxa no baralho).

Diz entdo que descobriu o0 nome do amigo da minha filha, que é o Pedro, que tentou entrar no Orkut
dele mas as fotos estavam bloqueadas e queria assim ver se tinha fotos com a minha filha. Descubriu
gue ele estuda na escola X, e que entdo, minha filha também.

Digo que parece que ela tira conclusdes de idéias dela. Pergunta se eles estudam la.

Digo que nédo sei onde ele estuda. Ela pergunta se a minha filha estuda Ia, digo que néo, e mostro como
essa historia de saber coisas de mim e da minha familia tem lhe ocupado. Ela diz que é obvio!

Depois conta que ela e a mae foram no clube fazer a carteirinha dela e que “a mae armou o maior
barraco”. Conta detalhadamente que na hora da mée pagar, o cara deu outro valor e entdo ela comecou
a discutir. Vani diz que foi pedindo para a mée parar, mas que ndo adiantava nada. A mae dizia que se
fosse desse jeito ela ndo faria o contrato. Depois do “barraco” o cara voltou e acabou aceitando o que
ela falava.

Eu digo que talvez esse tipo de situacdo faca ela sentir muita vergonha da mée. Ela diz que sim, que
sente mesmo vergonha, que pedia para a mae parar, € que quando a mae ameacou nao fazer o
contrato ela pedia “por favor, ndo desmancha”. Conversarmos sobre a mae ter razdo no motivo da
discussdo, mas que o jeito fazia parte das atrapalhdes dela. Perguntei se ela pensa sobre a possibilidade
da mée saber que ela fica envergonhada. Ela diz que ndo sabe. Pergunto se ela imagina como seria se a
maée soubesse. Ela fica pensativa e diz que ndo tem idéia.

Volta para o jogo do adivinhar as cartas. Digo que parece que essa é uma meta dela também, adivinhar
coisas da minha vida, assim como ela se vé com a mée dela, quem sabe fica tentando adivinhar como
eu sou como mée.
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Quinta-feira

Vani chega com o baralho e jogamos durante os 15 primeiros minutos. Neste tempo, |&é um torpedo e
passa um outro, longo. Digo que ela esta trazendo mais gente para a sessdo. Ela pede para eu
continuar o jogo enquanto ela passa o torpedo e digo que esperarei.

Depois disse que estd cansada deste jogo e ndo quer mais jogar, alias,
"ndo quero mais olhar nem para a tua cara, € muito chato estar aqui”.

Vira a sua poltrona e fica de costas para mim. Assim permanece mais ou menos outros 15 minutos.
Assinalo que cada vez que nos afastamos, ela reage assim, também se afastando, me deixando sozinha.
Ela responde debochadamente: ah, sim, verdade.

N&o lembro o que ela diz que ficava evidente que era uma projecdo, algo que ela dizia que era meu e
era dela e lembro que eu digo isso para ela, mostrando que aquilo era algo que tinha a ver com ela se
sentir misturada comigo. Novamente ela responde com o seu deboche de “é verdade”.

Um tempo depois, ela se vira e diz que se lembrou de uma coisa muito esquisita, de uma mania que ela
teve até mais ou menos os 9 anos. Passa a me explicar que tudo e qualquer coisa que ela fazia para um
lado, tinha que fazer para outro, e d4 exemplos, com movimentos das maos, dos pés. Digo que devia
ser angustiante, ela diz que sim, muito. Volta a virar a cadeira para quase que imediatamente voltar a
me olhar e diz:

V:Pensei huma coisa, mas ndo sei se tem a ver.

: Quem sabe tem...

: Me lembrei do espelho...

: Espelho?

: Sim, e da minha mée, assim, se eu td num espelho e levanto a mao esquerda, aparece a outra.

: Como quando vocé se sente misturada com a mae, vocé olhando para ela e se vendo...

: Sim

: E isso também ¢é assustador, principalmente quando vocé se da conta dos barracos que ela arma.

: Sim, muito. E a mistura?

: Acho que sim, mas talvez vocé também agora se sente misturada comigo, com vontade de ficar
comlgo como se eu fosse ficar no lugar de uma mée e acho que isto também te deixa assustada.

V: E, por isso que eu ndo gosto daqui.

A: Sera?

V: E que eu penso essas e outras coisas.

A: E que vocé poder pensar e falar isso aqui que nos da a chance de te conhecer, da gente poder
descobrir essas coisas que te assustam. E acho que vocé ter se lembrado do espelho, da mée, dessas
coisas, S80 0s movimentos que nos ajudam.

V: (rindo) to curada?

Esta no nosso horario. Quando nos levantamos, por alguma razédo que eu imagino inconsciente(efeito do
campo, do trabalho em duplo!!!), eu me coloco no lugar onde ela sempre fica na saida. Quando abro a
porta, logo me dou conta, mas ela fala antes, enquanto volto para meu lugar habitual

V: assim ndo, se ndo eu ndo saio, eu sé saio se vocé abrir a porta desse lado ai.

>2<r<><>P<>F
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RESUMO

A psicandlise comeca com a interpretacdo dos sonhos, quando Freud da razdo, contra a
psiquiatria organicista, aos oniromantes. Para Winnicott, os sonhos, antes de serem objetos de
interpretacdo, sdo objetos de experiéncias de . Esse modo de conceber os sonhos é retomado e
desenvolvido por Masud Khan.

Palavras-chave: Interpretacdo; Significado; Inconsciente; Espaco; Processos e experiéncia do
self, Devaneio; Imaginacdo; Dissociacdo; Onipoténcia.

ABSTRACT

Psychoanalysis begins with the interpretation of dreams, when Freud, in opposition to organicist
psychiatry, defends the oneirocritics. For Winnicott, rather than objects of interpretation, dreams
are objects of experiences of the se/f. This way of looking at dreams is then adopted and
developed by Masud Khan.

Keywords: Interpretation; Signification; Inconscient; Space; Process and experience of seff,
Fantasying; Imagination; Dissociation; Omnipotence.

A Histéria da Psicandlise tem seu comeco com A /nterpretacdo dos Sonhos, primeira publicacdo
psicanalitica de Freud. Considerando o desenvolvimento dos estudos psicanaliticos sobre o
fendmeno onirico, situo, nesta palestra, o lugar de Winnicott na Histéria da Psicanalise entre
Freud e Masud Khan.

Suplemento Cientifico — Julhie|09

14



A teoria do sonho em Freud

Em 1908, no prefacio da terceira edicdo de sua obra inaugural, Freud escreve: “Em 1899, quando
escrevi este livro, eu ndo tinha ainda formulado minha teoria da sexualidade e a analise das
formas mais complicadas da neurose ainda se encontrava no inicio” (Freud 1899-1900).

Tendo descoberto que os sonhos, assim como os atos falhos e os sintomas neuréticos, tém um
sentido e que esse sentido pode ser interpretado, Freud cria, naquela ocasido, uma técnica
psicoldgica que permite interpreta-los.

Em seu texto “Sobre os Sonhos” (1900-1901), afirma:

O que se coloca em primeiro plano em nosso interesse é a questdo da significacao
dos sonhos, questdo que encerra um duplo sentido. Em primeiro lugar, indaga
sobre a significacdo psiquica do sonhar, sobre a relacdo dos sonhos com outros
processos animicos e sobre sua eventual funcdo biolégica. Em segundo lugar,
busca descobrir se os sonhos podem ser interpretados e se o conteldo de cada
sonho tem um sentido tal como estamos acostumados a encontrar em outras
estruturas psiquicas como os atos falhos e as neuroses. (Freud 1899-1900)

Na avaliacdo da significacdo dos sonhos, Freud propfe trés linhas de pensamento. A primeira
delas expressa-se nos trabalhos de certos filosofos que definem o sonho como um estado
peculiar da atividade animica, chegando a aclamar esse estado como uma elevacdo a um nivel
superior. Freud criticou o romantico Schubert [1814], para quem o0s sonhos sdo emancipac¢des do
espirito do jugo da natureza externa e liberacdo da alma das amarras dos sentidos.

A segunda linha proposta, defendida por outros pensadores, afirma que os sonhos brotam,
essencialmente, de impulsos da alma e representam manifestacdes de forcas animicas impedidas
de se expandirem, livremente, durante o dia.

Freud refere uma terceira linha de pensamento, encontrada na maioria dos autores médicos. Para
estes, 0s sonhos mal chegam a atingir o nivel de fenbmenos psiquicos. Os Unicos instigadores
dos sonhos s@o os estimulos sensoriais e somaticos que incidem sobre a pessoa adormecida a
partir do exterior ou que se tornam, acidentalmente, ativos em seus 6rgaos internos. Na opinido
desse grupo, os sonhos sdo desprovidos de sentido, ndo passando de processos somaticos
inGteis, na maioria deles, positivamente patolégicos &— Binz [1878]. As caracteristicas da vida
onirica, segundo essa linha de pensamento, resultariam de uma atividade desconexa de érgaos
ou de grupos de células isoladas no cérebro, atividades que lhes sdo impostas por estimulos
fisiologicos.

Em contraste com as trés linhas de pensamento apresentadas, chamadas de juizo cientifico sobre
o sonho, Freud cita uma quarta linha, baseada na opinido popular:

[...] uma visdo que parece persistir na crenca de que 0s sonhos possuem um
sentido que se relaciona com a predicdo do futuro e que esta pode ser descoberta
por algum processo de interpretacdo de um conteldo que se apresenta,
freqlientemente, de modo confuso e enigmatico. (Freud 1900-1901)

Freud chama a atencdo para o fato de a interpretacdo psicanalitica do sonho ter sido o primeiro
exemplo de interpretacdo na psicanalise. O método utilizado nesse trabalho consistia,
inicialmente, em transformar o contelldo do sonho tal como é lembrado, seja dividindo-o em
pequenas partes de acordo com uma chave fixa, seja substituindo a totalidade do sonho por um
outro contelido com o qual ele mantém uma relacdo simbdlica.

Em Cinco Licbes Sobre a Psicandlise (1910), ele afirma:
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A interpretacdo do sonho €, na realidade, a via régia do conhecimento do
inconsciente, a base mais segura de nossas pesquisas e é o estudo do sonho, mais
do que qualquer outro, o que vos convencera do valor da psicanalise e vos
formar4 em vossa pratica. Quando me perguntam como alguém pode tornar-se
psicanalista, respondo: pelo estudo dos seus proprios sonhos. (Freud 1910-1911)

Mais de setenta anos se passaram até que 0s psicanalistas, em seus trabalhos sobre o sonho,
comecgassem a se preocupar com algo mais do que o sentido do sonho, sentido oculto a ser
desvendado. O sonho deixou de ter sua importancia atribuida apenas ao fato de ser veiculo de
acesso ao inconsciente. Refiro-me, em particular, as teorias do sonho desenvolvidas por D. W.
Winnicott e Masud Khan.

A teoria do sonho em Winnicott

Em 1971, Winnicott publica o artigo “Sonhar, Fantasiar e Viver &— Uma Histéria Clinica que
Descreve uma Dissociacdo Primaria”. Nessa ocasido, aponta sutis diferencas entre as trés
variedades da vida fantasmatica: o sonho, a imaginacéo e o devaneio ou sonho diurno, chamado
por ele de fantasying. Segundo Winnicott, tais variedades se diferenciam pelos mecanismos que
Ihes sé@o subjacentes. No sonho, temos o deslocamento, a condensacdo e a figuracdo por meio de
imagens; no devaneio, temos a dissociacdo. O autor também chama a atencéo para o fato de, na
imaginagdo, os projetos reais comportarem um programa de acéo, enquanto no devaneio tudo se
passa imediatamente, na medida em que, na verdade, nada acontece de fato.

Ele critica a estereotipia das interpretacdes do sonho carregadas de referéncias simbdlicas,
particularmente do simbolismo sexual, corrente em psicandlise, por levar a sujei¢cdo do paciente e
ao reforgo, nele, de um falso se/f.

Um novo significado é atribuido por Winnicott ao material diurno e as lembrancas de
acontecimentos reais que participam da formacdo do sonho O valor terapéutico do sonho,
independente de sua interpretacdo pelo analista, foi por ele ressaltado. A capacidade de sonhar,
rememorar e contar o sonho revelou-se, em sua clinica, como um fator propiciador de integracéo
do material onirico a experiéncia pessoal do individuo, isto €, ao seu seff.

Caso Clinico 1

Winnicott relata o caso de uma paciente que apresentava uma dissociacdo entre 0 mundo da
realidade objetiva e 0 mundo da subjetividade, cuja causa datava de acontecimentos traumaticos
na infancia. Os primordios do padrdo de seu funcionamento mental, segundo o autor, poderiam
ser descritos como de uma pessoa que, sendo a mais nova de uma prole numerosa, descobre-se
num mundo j& organizado. Na impossibilidade de cooperar criativamente nas brincadeiras, ela se
refugiava no devaneio.

Embora sua dissociacdo entre a realidade e a fantasia nunca tivesse sido completa, tal como
acontece nas alucinagdes, em que ha uma perda de contato com a realidade objetiva, quando ela
estava na escola, e mais tarde, no trabalho, sentia que uma parte de si mesma, dissociada,
levava uma vida separada.

Relata Winnicott que ela vivia quando ndo fazia nada, o que era disfarcado por meio de uma
compulsdo a fumar e da prética de jogos de baralho entediantes do tipo jogo de paciéncia. Por
longos periodos, sua defesa foi devanear, mesmo tendo que pagar por essa protecdo de si
mesma um prego muito alto: ressentimentos e desesperos acompanhados de um risco real de
suicidio.

A paciente possuia grande potencial para diferentes tipos de auto-expressado artistica; separada,
porém, da parte de si mesma que entraria em contato com a realidade objetiva, quando
comecava a dedicar-se, de fato, a leitura e a pintura, sentia o limite de sua onipoténcia como
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algo extremamente frustrante.

Segundo Winnicott, principio de realidade ndo é uma boa expressédo para falar dessa paciente,
uma vez que nao se tratava, no seu caso, de uma negacado da realidade necessaria a manutengéo
do prazer. Tratava-se, antes, de uma dissociagdo entre a realidade e a fantasia; dissociacdo que
se constituira, muito cedo, como um dado da estrutura de sua personalidade, impedindo-a de
realizacdes criativas.

Quatro sessdes da analise com essa paciente séo relatadas por Winnicott. Nas duas primeiras, ela
conta sonhos de conteldo edipiano. Winnicott ndo faz interpretacfes, evitando assim interromper
0 curso de uma regressao que nela se iniciava, além de que, para ele, as experiéncias revividas
na analise tém valor curativo, independentemente da interpretacdo dada pelo analista.

As duas sessdes seguintes ocorreram mais tarde, quando a paciente comecou a expressar para o
analista sua percepcdo da diferenca entre devanear, sonhar e viver de fato. Na primeira dessas
sessoes, ela lhe diz:

Vocé falava sobre a maneira pela qual o devaneio interfere no sonhar. Esta noite,
acordei-me a meia-noite. Langava-me com furor sobre o molde de um vestido que
eu cortava febrilmente. Fazia tudo e nada ao mesmo tempo e estava exasperada.
Isso é um sonho ou um devaneio? Dei-me conta do que me acontecia, mas
naquele momento estava acordada. (Winnicott 1971f, p. 52)

Tais consideracdes levaram o analista e a paciente a tecer comentarios sobre o aspecto pouco
construtivo e prejudicial do devaneio e concluirem que excitar-se por meio do devaneio a impedia
de agir na vida real, fazendo-a sentir-se doente. Ela d4, em seguida, exemplo de uma dissociacéo
gue acabara de acontecer na sessdo: enquanto falava com seu analista, desligara-se da analise,
passando a abrir e fechar o ziper de sua bolsa, ao mesmo tempo em que pensava: por que o
Ziper estd nesta extremidade? Como é dificil fazé-lo voltar! Aquela atividade dissociada tinha
passado a ser mais importante do que escutar o analista.

Winnicott vé nessa atitude da paciente um momento de retraimento. Ele sabia que, muitas vezes,
um tipo especial de retraimento antecede a regressédo, esta sim um fen6meno curativo e
esperado na anélise. Em artigo de 1954, “Retraimento e Regressdo”, ja afirmara:

Eu diria que, no estado de retraimento, o paciente esta dando uma sustentacéo
para 0 eu, e que se no momento em que O retraimento aparece o analista
consegue fornecer uma sustentacdo para o paciente, aquilo que teria sido um
retraimento transforma-se em regressdo. (1955 [1954], p. 354)

Voltando a desconectar-se na sesséo, a paciente diz ao analista que estava falando com ele, mas
j& o0 deixara novamente. Encontrava-se, mentalmente, em seu ambiente de trabalho. Ela deixa
entender que o tipo de envolvimento de seu corpo no devaneio produz grande tensdo e, como
nesse estado nada acontecia de fato, sentia-se candidata a uma oclusdo corondria, alta da
presséo arterial ou gastrite, mal do qual ja padecera.

Nas palavras de Winnicott, ela se queixava da auséncia de um c/imax psicossomatico, ou seja,
daquilo que, em outros textos, ele chama orgasmo do ego, em oposicdo ao orgasmo do id, que é
um climax relativo a experiéncias erdticas.

A paciente conta a seu analista que tentara organizar, mentalmente, o fim de semana, mas
sentia-se incapaz de distinguir entre o tipo de fantasia que paralisa a acdo e o planejamento real
gue € uma antecipacdo da acdo. Ela expressa sua vontade de encontrar algo que a fizesse
realizar coisas, utilizar todo minuto em que estd desperta e poder dizer: é agora e ndo amanha.
Com sua colaboracdo, Winnicott mostra-lhe que, enquanto devaneio, ndo havia nenhum valor
simbdlico em seu relato de cortar um vestido, tratava-se apenas de cortar um vestido; ja um
sonho de cortar o0 molde de um vestido teria um valor simbolico.
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O autor retoma, no artigo citado, sua teoria do desenvolvimento psicolégico do bebé que,
inicialmente, encontra-se em um estado de ndo-integracdo, estado que pode ser
reexperimentado mais tarde em momentos de grande confiabilidade no meio ambiente. Esse nédo
era

0 caso da paciente quando brincava com os irméos. Devendo representar o papel que lhe era de
certo modo imposto, ao invés de sentir-se relaxada, o que poderia leva-la a experiéncias criativas
na brincadeira, sentia-se moldada pelos irméos.

Segundo Winnicott, o sonho de cortar o molde do vestido poderia ser um comentario da paciente
sobre sua prépria personalidade (seu sef/f ndo integrado, como o tecido antes de ser moldado e,
em seguida, um
self que teria sido formatado, moldado pelo ambiente). Essa compreensdo leva-o a dizer a
paciente que a palavra-chave para entender aquela sessdo era amorfia, ou seja, o self ndo
integrado.

Ele deixa claro que a experiéncia de amorfia, vivenciada pela paciente no setting analitico,
indicava que ela passara a ter confianga na capacidade do analista para neutralizar tudo que
trazia de sua infancia. De fato, ela comecava a ter esperan¢ca de que algo poderia sair,
espontaneamente, desse estado informe. Ao perceber, porém, néo ter existido em sua infancia
alguém capaz de compreender que devia comecar pela amorfia, ela é tomada por uma grande
raiva.

Considera Winnicott que, se algum resultado terapéutico resultou dessa sessdo, teria sido, antes
de tudo, porque a paciente tinha podido chegar a essa cOlera intensa; célera experimentada por
algo; ndo uma loucura, mas (uma célera) com motivacao ldgica.

Ele contava, certamente, com tal reacdo, pois temos aqui 0 que chama de descongelamento da
Situacdo traumadtica. ante as caréncias do meio ambiente, o individuo desenvolve um falso se/t
que protege o verdadeiro seff, congelando a situagdo precoce adversa. Desde que um novo
ambiente ofereca confiabilidade, ele pode descongelar a situacao traumatica e revivé-la.

As experiéncias clinicas de Winnicott ensinaram-lhe que, enquanto uma situacdo traumatica,
vivida originalmente de maneira passiva, € desintegradora e aniquiladora do seff, a experiéncia
do trauma, atualizada em um setting analitico confiavel, leva a integracdo dos elementos
dissociados da personalidade do paciente.

A segunda sessdo ocorreu no dia seguinte. A palavra-chave desta sessdo, segundo a paciente, é
/dentidade. Ela comparece com o vestido que havia conseguido costurar. Conta que, em casa,
fizera muitas coisas do tipo limpeza de lugares abandonados ha meses e outros trabalhos
construtivos. Sente muita satisfacdo pelo que fizera, mas teme uma perda de identidade, como
se tudo ndo passasse de uma brincadeira de fazer progresso para o bem do analista, segundo o
padrdo por ele estabelecido.

Winnicott retoma, com ela, a questdo do devaneio e, sabendo do seu interesse pela poesia, diz-
Ihe que, enquanto o devaneio ndo tem valor poético, um sonho equivalente tem poesia em si,
pois tem camadas de significados relacionados ao passado, ao presente e ao futuro, ao interior e
ao exterior, e € sempre a respeito dela propria. Por ndo ter poesia, 0 devaneio ndo pode ser
interpretado.

A partir do trabalho realizado em conjunto pelo analista e sua paciente, da-se uma mudanca no
funcionamento mental dela. Ela faz, na sessé@o, a experiéncia de falar de alguns projetos sem se
perder no devaneio. Winnicott procura ndo se mostrar excessivamente contente com as
mudancas por ela apresentadas, pois, caso contrario, poderia fazé-la sentir-se moldada por ele.
No final da sessdo, emocionada por perceber que a salde estd a seu alcance, ela diz: Poderia
tornar-me capaz de tomar conta de mim. Ficar sob controle, utilizar a imaginagdo com
moderagao.

A paciente reluta em ir embora. Sua reluténcia, segundo Winnicott, j& ndo expressava, como
antes, a tristeza por deixar a Unica pessoa com quem pode examinar o que lhe acontece. Seu
receio provinha do fato de sentir-se menos rigidamente fixada numa organizagdo defensiva.
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Ele percebe que ela se ressente de ndo poder mais predizer tudo o que lhe aconteceria; nédo
sabia se faria algo que desejasse ou se 0 jogo de paciéncia a possuiria. Na verdade, ela sentia
falta do padrdo da doenca e uma grande ansiedade devida a incerteza que acompanha a
liberdade de escolha.

N&o so ela estava receosa. Winnicott se diz ciente do grande perigo de tornar-se confiante ou até
mesmo satisfeito com os resultados daquela sessdo. Para ele, mais do que em qualquer outra
parte do tratamento, a neutralidade do analista tornava-se necessaria naquele momento, pois,
nesse tipo de trabalho, sabemos que estamos sempre recomecando e serd melhor néo
esperarmos muito.

Relato em seguida os sonhos de dois adolescentes, que atendi em Consultas Terapéuticas (Lins e
Luz 1997, cap. 8).

Caso Clinico 11 &— O sonho de Devanildo

Devanildo foi-me encaminhado por um profissional do Servico apds entrevistar uma méae
gueixosa das dificuldades de aprendizagem de seu filho cacula, que acabara de completar
dezessete anos e pretendia prestar concurso para entrar na Marinha.

Ao comecar a primeira entrevista comigo, Devanildo fala do “sacrificio” que sua méae faz para
educar os quatro filhos. Embora fale de suas dificuldades de aprendizagem e relate os problemas
familiares, sua expresséo verbal é pobre e repetitiva.

Convido-o0 a jogar o jogo do rabisco, esperando, assim, que uma relacdo de confianca se
estabelega entre nds. Interpreta como sendo “nuvens” o primeiro rabisco que lhe proponho, ndo
fazendo nenhum movimento para modifica-lo.

Sentia Devanildo incapaz de exprimir qualquer emo¢do e sem interesse no nosso encontro.
Continuamos a jogar e, ndo por acaso, 0 Ultimo desenho de Devanildo, naquele primeiro
encontro, foi um “papagaio”. Sua conduta, como um todo, faz-me senti-lo distante. Mesmo
assim, resolvo perguntar-lhe por seus sonhos.

Meu sonho mais importante é ser cabo da Marinha, ser feliz, ter minha mée perto
de mim e dar a ela todo o conforto e todo o luxo, espero poder estudar para um
dia realizar meu sonho.

Pergunto-lhe sobre seus sonhos verdadeiros, 0os que tem quando dorme. O que acabou de me
contar € um deles, teve-o0 enquanto dormia e acrescenta: “Sonho em me casar e dar conforto a
minha mée. Ela diz que ela e eu somos a mesma coisa e temos 0s mesmos problemas”.

Em nosso segundo encontro, em resposta as minhas perguntas, Devanildo deixa-me entender
que ha trés anos, em razao de os pais terem se separado, a familia vive em condi¢Ges materiais
extremamente precdrias: dividem com pessoas da familia, de quem ndo gostam, uma casinha
pertencente aos avés maternos; dispdem de um Unico quarto onde dormem a méae e 0s quatro
filhos.

A maneira como Devanildo se veste contradiz sua descricdo da situacdo econdmica familiar: as
roupas sdo de boa qualidade e impecavelmente cuidadas; calcas que acabaram de ser passadas a
ferro; sapatos lustrosos; no peito, uma corrente que parece de ouro.

Ao longo das trés entrevistas que realizamos, seus rabiscos sdo delineados com tracado pouco
sugestivo, semelhante a esbocos de cartografia. Na maioria das vezes, quando é sua vez de
comecar o jogo, executa um desenho completo e ndo um rabisco: um jogo sem troca entre os
parceiros.

Em nosso terceiro encontro, fico sabendo que Devanildo, no momento da separacdo dos pais,
fora o Unico filho que escolhera morar com o pai. Este, porém, ndo o aceitou: poderia acolher em
sua casa dois dos seus irmdos, mas ndo Devanildo. Tudo isso é contado com aparente
indiferenca, em tom monocordio. Nessa entrevista repetird seu “sonho” que, no entanto, sem se
dar conta, relata sob a forma de sonho diurno: “sé penso em dar conforto e luxo a minha méae”.
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Desde a primeira vez que Devanildo trouxe esse material, pareceu-me tratar-se de um devaneio,
ndo de um auténtico sonho.

Caso Clinico 111 &— O sonho de Soénia

Soénia comparece desacompanhada e de imediato explica-me o motivo da consulta: uma “crise de
nervos” durante a qual o corpo inteiro comegou a tremer. Desde 0s onze anos sente dores na
barriga, queixando-se também de dores nas pernas. Uma vez chegou a ser atendida na
emergéncia hospitalar. Os vizinhos acreditam que sejam “coisas de macumba”, mas S6nia nado
gosta da idéia e diz que sua familia é catdlica.

Enquanto escuto S6nia, vejo uma adolescente sorridente, endomingada, maquiada demais para a
ocasido e também para a idade. Interessada nas questdes que lhe dirijo, conta-me sua historia.

E a sexta de um total de sete filhos; os dois primeiros e o Ultimo morreram cedo. Sonia fara, em
breve, quinze anos. Sua irma tem doze e os irmédos, dezoito, dezesseis e onze, respectivamente.
O pai, eletricista desempregado, faz biscates, enquanto a mée, com problemas de saude, cuida
da casa. O irmao mais velho, auxiliar de pedreiro, é o Unico que tem emprego, pois o de
dezessete anos ndo pode trabalhar porque tem sempre os pés inchados.

Seu pai foi aleijado: tendo os pés deformados, andava com dificuldade. Catélico, fez, algum
tempo depois do casamento, uma promessa para ficar curado: passou entdo a sentir, vez por
outra, como se alguém lhe puxasse os pés. Curou-se, mas, tendo se convertido ao
protestantismo, ndo pagou a promessa. Seu filho mais novo, como um castigo pela promessa ndo
cumprida, veio ao mundo com uma ma formacéo nos pés e nos joelhos, sobrevivendo apenas um
dia. A mae, explica-me Soénia, pedia sempre a Deus que levasse para junto d’Ele o filho que
porventura nascesse defeituoso.

O jogo dos rabiscos parecia-me desnecessario, pois uma comunicacdo muito facil se estabelecera
entre mim e Sénia. Seus desenhos, entretanto, feitos a partir de meus rabiscos, mostraram-se
muito expressivos e pessoais. Depois de ter desenhado dois meninos, desenha uma menina de
joelhos. Fala-me, entdo, da morte dos dois irmdos mais velhos, dando a entender que o nédo
cumprimento daquela promessa, por parte do pai, trouxera muitos maleficios a familia.

Na segunda entrevista, Sonia diz sentir-se melhor e acrescenta que, naquela semana, foi o irméo
doente que piorou. Parece-me que h& uma relacdo de causa e efeito entre as mudancas nos
estados de Soénia e do irmdo. Seus desenhos, nessa entrevista, podem ser tomados como
sugestivos de problematica na esfera sexual: oposicdo menino/menina, imagem corporal mal
estruturada, facilmente relacionaveis a um complexo de castracao.

Em nosso terceiro encontro, Sénia apresenta-se muito ansiosa. Insistindo bastante nas queixas
soméaticas, dd-me a entender que tem medo de morrer durante uma possivel cirurgia. Gragas ao
jogo do rabisco, relaxa. Sinto intensificar-se o clima de confianca entre nés e aproveito a ocasido
para perguntar-lhe sobre seus sonhos.

Tive um sonho no dia em que fui rezar por uma mulher,; uma vizinha me chamou para ir com ela
a missa de sétimo dia. Sonhei com a mulher morta;, o mogo que tinha fejto a autdpsia joga o
corpo dela no rio. Eu chamo ela de “uma mulher” e minha mde diz que é pecado falar assim.
Pergunto a ela como é que se diz e ela me explica que devo chamar de “defunta”. A mulher
morta vinha me buscar. Acordo gritando. Tive a impressdo que tudo aquilo era verdade.
Parece-me claro que Sénia me fala de um estado de dissociacdo, seu eu psiquico tendo acordado
antes de seu eu corporal. Minha paciente mostra-se muito excitada. Seu relato suscitou-lhe
sentimentos intensos. Conta-me entdo um sonho recorrente em que a avo paterna, que falecera
ha tempos (Sénia sequer a conheceu), vem busca-la: verdadeiro pesadelo que a faz acordar aos
gritos, aterrorizada.

Tomo conhecimento da histéria da morte slbita e misteriosa dessa personagem &— a avé &—
vitimada por um maleficio: teve o pé transpassado por quatro pregos cravados numa tdbua, ao
lado da qual fora colocada uma vela envolta num lago vermelho. De acordo com as explicacdes
do pai, uma mulher teria preparado o tal despacho e a av0, inadvertidamente, pisou na tabua,
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tendo morte instanténea. Sonia utiliza o espaco do sonho para falar-me de seu mito pessoal, mito
gue parece coincidir com o mito familiar ou &, pelo menos, uma de suas versdes.

Discussao: o fantasiar (fantasying), o sonho e a imaginacao

Winnicott aponta sutis diferencas entre as variedades da vida fantasmatica. O fator fempos
demarca a diferenca entre o fantasiar e a imaginacéo. Na /maginacdo, projetos reais comportam
um programa de acdo, enquanto no fantasiar tudo se passa imediatamente na medida em que,
na verdade, nada acontece.

O fantasiar nao é construtivo; absorve energia, reduzindo as possibilidades de acéo e de criagédo
no mundo compartilhado. Nele, a experiéncia de onipoténcia é mantida; ndo falo de uma
onipoténcia no nivel da experiéncia de onipoténcia, criatividade primaria anterior a diferenciacéo
entre 0 “eu” e 0 “ndo-eu”, mas de um estado defensivo que supde o desespero de sentir-se
dependente. Uma negacdo da dependéncia. Dai porque as satisfacdes retiradas no Aic et nunc do
fantasiar de Devanildo rapidamente se transformavam em desapontamentos desde que se visse
obrigado a confrontar-se com o mundo real.

As trés entrevistas com Devanildo e mais um encontro do qual participou sua mae, uma mulher
ressentida por ter sido abandonada pelo marido, levaram-me a compreender a funcdo que
desempenhava o fantasiar na economia psiquica do meu paciente. Trabalhei com a hip6tese de
que o devaneio de Devanildo tinha dupla funcdo (Cf. Winnicott 1958k [1935]). Por um lado, era
defesa contra uma realidade externa. Através da manipulacdo onipotente e compulsiva de sua
fantasia, isto é, do que Winnicott chama fantasying, tenta enfrentar as decepcdes de uma
situacdo econdmica marcadamente precaria. Mas seu fantasiar teria uma outra funcéo, ainda
mais importante, em relacdo com sua realidade interna. A rejeicdo paterna representou,
certamente, para Devanildo, uma dura prova, ainda mais que, ante as exigéncias materiais, sua
mée diz-lhe freqiientemente para ir viver com o pai se ndo estiver contente com o que ela pode
Ihe dar. Decepcionado e sentindo-se ameagado, Devanildo fantasia compulsivamente uma
situacdo idilica junto @ mée. Submetido ao desejo desta, assume, nesse tipo de fantasia, a funcao
do pai, simples soldado do Exército.

O mecanismo subjacente ao fantasiar &— a dissociagcdo &— torna o0 mundo real inacessivel para
Devanildo. Em um estado dissociado, mantém de si mesmo duas imagens antagbnicas sem que
elas entrem em conflito: é um rapaz pobre que ndo consegue reter nada do que estuda e um rico
cabo da marinha que supre a mae de tudo que lhe falta.

Pode-se pensar que uma dissociacdo, provavelmente de origem longinqua, excessivamente
reativada na adolescéncia de Devanildo, encontra-se na origem do seu devaneio e das suas
dificuldades de aprendizagem. Nessa etapa critica do seu desenvolvimento, seus pais ndo foram
capazes de desempenhar o papel de barreira protetora. Sufocado por um excesso de excitacbes
internas e externas, Devanildo defende-se, em um movimento regressivo por meio de uma
clivagem. Minha hipotese é que faltou a Devanildo a contribuicdo adequada do meio ao processo
de maturacdo. Seu fantasiar compulsivo revela incapacidade para sonhar, isto €, incapacidade de
seu ego utilizar os processos simbdlicos que a formagédo do sonho impde.

O sonho esta do mesmo lado da imaginacdo. Nesta, existe uma exploracdo do mundo e do lugar
em que a vida e o sonho sdo uma s6 coisa. E o oposto do fantasiar, algo da ordem do devaneio
(day-dream), um fendmeno isolado que nem participa do sonho nem da vida. Idéias expressas
por Winnicott ao chamar atengdo para o espago potencial como lugar do sonho e da imaginacéo.
Os relatos do devaneio de Devanildo e do sonho de Sonia dio-se de maneira muito diversa. Ao
escutar o devaneio de Devanildo, sentia que ele ndo residia em seu discurso. Meu sentimento
indicava-me o estado dissociado do meu paciente. Com Sénia, tudo se passou de outra maneira.
A emogdo que expressava, apos o relato do sonho, indicava-me que, naquele momento da
Consulta, poderia estar revivendo uma experiéncia fundamental.

A distin¢do entre o sonho e o fantasiar ndo pode, porém, ser captada unicamente na descri¢ao
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verbal do paciente. A demarcacdo entre esses dois fendbmenos é tracada, por Winnicott, pela
diferenca dos mecanismos que lhes sdo subjacentes: a dissociagcdo ou o recalque. Boa parte do
sonho, por ter uma significacdo simbdlica, pode, como todos os sentimentos que levam a
experiéncias, e ndo apenas a desintegracdo, ser submetida ao recalgue (Kahn 1974a).

O material onirico de Sonia, relacionado com suas representagdes graficas realizadas no jogo dos
rablscos, indicava o sentimento arcaico de ameaca de morte ou de deformacdo fisica, ante a
emergéncia do conflito edipiano por ocasido das mudancas corporais da fase pubertaria. Mas
levei particularmente em conta, na tentativa de compreender o sonho da mu/lher morta, a relagéo
gue, articulado a fantasia de So6nia, ele mantém com sua vida real. Pude entdo compreender mais
amplamente seu simbolismo, relacionando-o com o0 que me contara nas entrevistas precedentes
e com o sonho da avo relatado em seguida. Enquanto fragmento do real, ele evocava menos a
sexualidade recalcada pelo ego do que um traumatismo arcaico. Visto dessa maneira, o sonho de
S6nia deixa de ser apenas a tentativa de ocultacdo de representacdes conflitantes para
expressar, sobretudo, a tentativa do ego para integrar, no psiquismo, experiéncias que foram
traumaticas.

Faco a hipotese de que a fantasia de uma crianca deformada esteve presente, no imaginario da
mae, a cada parto. E essa fantasia, provavelmente, o que o olhar da mée refletia, em espelho
(Winnicott 1967c), no momento em que se deparava com cada novo filho; mais precisamente,
talvez tenha sido um corpo deformado o que viu quando olhou para sua primeira filha. Em tais
circunsténcias, o0s cuidados maternos, responsaveis pela integracdo mente/corpo
(personalizagdo), tornam-se inadequados as necessidades do bebé.

Uma comparacéo entre os dois sonhos relatados por Sénia, o sonho da mulher morta e o sonho
da avo, ilustrara alguns pressupostos das novas teorias do sonho as quais me reporto neste
trabalho. Em ambos os sonhos, falta ao ego de Sénia a capacidade de utilizar o sonho em vista
de preservar o sono, o que os transforma em pesadelos. Existem, entretanto, varias diferencas
entre eles quanto ao grau de elaboragdo do material: no sonho da mulher morta o processo do
sonho foi bastante elaborado, o que ndo de deu no sonho da avé.

Um fragmento da realidade, uma missa de sétimo dia assistida por S6nia no intervalo entre a
segunda e a terceira Consultas, serve de material para o novo sonho: o sonho da mulher morta
onde houve um deslocamento da figura da avd para a de uma mulher tdo desconhecida quanto
aquela. Essa mulher, a quem ndo se deve chamar de mulher mas de defunta (o que indica que
esta de fato morta), apoés ter a causa de sua morte averiguada por uma autépsia (procedimento
cientifico e ndo magico), é jogada fora, no rio, tal como se procede, no meio cultural de Sénia,
com tudo que ndo tem mais utilidade nem importancia.

A relevancia da significagdo do sonho é bastante conhecida em psicandlise e considerada
incontestavel na clinica. Mas busquei entender, baseada nas idéias de Masud Khan (1974a), qual
teria sido a experiéncia de S6nia no sonho da mulher morta, isto é, qual o papel do self neste
sonho.

O sonho da mulher morta permite que Sonia reviva experiéncias traumaticas, representadas pela
ameaca de morte e medo de ser “levada” pela avl. Esse sonho nao foi, entretanto, capaz de
levar minha paciente a realizacdo de nova experiéncia de si mesma. Tal impossibilidade leva-a a
encontrar, nos seus males fisicos, uma maneira de atuar seus sonhos, buscando, repetidamente,
ultrapassar a dissociacéo psicossomatica responsavel, sendo por sua doenca fisica, ao menos pela
maneira como esta é experimentada.

Existe uma relacdo de oposicdo e de complementaridade entre a experiéncia do sonho (dream-
experience) e seu texto (dream-text, o sonho rememorado). A experiéncia ndo é simbdlica no
sentido em que o sdo as diferentes estruturas do sonho, ou seja, ela € um modo de atualizacdo
que difere do sonho concebido como criacdo psiquica simbdlica. A experiéncia, o texto ndo da
acesso, uma vez que na sua base encontram-se 0s processos primarios e ndo a simbolizagdo. Na
experiéncia do seff tota/ de um individuo, entretanto, a experiéncia do sonho e seu texto podem,
por vezes, se superpor. Mais que isso: o texto do sonho é um trabalho complementar que se

Suplemento Cientifico — Julhie|09

22



imp0de para que a experiéncia do sonho possa tomar forma e constituir essa entidade psiquica da
gual guardamos a lembranca, contamos aos outros e compartilhamos com eles.

No enquadramento analitico, o terapeuta pode ajudar o individuo a integrar a experiéncia do
sonho a um discurso que pode ser compartilhado. Era disto que Sbnia precisava. N0ss0s
encontros deram-lhe a possibilidade de compartilhar comigo seu mito e, ousaria dizer, dar inicio a
um trabalho de integracdo do material onirico.

A Teoria do Sonho em Masud Khan

Masud Khan, psicanalista de origem indiana com formacéo na Sociedade Briténica de Psicanélise,
considerado herdeiro do pensamento de Winnicott, dedicou alguns de seus trabalhos ao estudo
do sonho. Dois deles serdo aqui comentados.

Em “Uso e Abuso do Sonho na Experiéncia Psiquica” (1972), Khan afirma que os sonhos, antes
considerados por ele como defesas contra recordacBes ou fantasias dolorosas, passaram a ser
avaliados por meio de uma nova abordagem que, em sua opinido, mostrou-se clinicamente muito
atil. Na trilha de Winnicott, ele diz que o sonho, tratado como um fetiche a ser interpretado,
passou a ser considerado como qualquer outro comportamento expresso; como um fragmento da
realidade e do funcionamento psiquico que deve ser avaliado e interpretado em relacdo ao aqui e
agora da situacdo transferencial.

No artigo citado, o autor afirma que boa parte dos sonhos, por ter uma significacdo simbdlica,
pode ser submetida ao recalque, tal como ocorre com todos os sentimentos que levam a
experiéncia. Diz que o sonho integra elementos da vida real com elementos do mundo interno
pessoal e que 0s recém-nascidos e 0s psicoticos, ndo tendo bem estabelecida a diferenca entre o
interno e o externo, o dentro e o fora, ndo sdo capazes de recalcar, portanto, ndo podem sonhar.
Segundo Khan, existe onipoténcia no sonho, mas néo do tipo presente no devaneio. Trata-se, no
sonho, da experiéncia de onipoténcia que teve seu inicio na criatividade primaria, quando o bebé
ndo era capaz de diferenciar o “eu” do “ndo-eu”. Uma onipoténcia que esta na base do agir
criativo.

Na trilha do conceito de espaco potencial de Winnicott, ele aponta a distincdo entre 0s processos
do sonho (sistema inconsciente, deslocamento, condensacdo, alucinacdo) e o que chama espago-
sonho. Os processos do sonho sdo dons biolégicos do psiquismo humano. Ja o espago-sonho é
uma aquisicdo do desenvolvimento da pessoa quando ainda bebé, por meio de um processo
facilitado pelo cuidado fornecido pelo holding ambiental. Enquanto 0s processos articulam
conflitos e impulsos inconscientes, o espagco-sonho é o lugar onde o sonho concretiza uma
experiéncia.

O espago-sonho, esclarece o autor, é o lugar que a crianga estabelece a fim de descobrir seu seff
e a realidade externa. Fica claro nessa afirmacdo que, ao falar de espaco-sonho, Khan se refere a
area intermediaria propria do espaco potencial, tal como concebida por Winnicott.

Dessa perspectiva, temos no espaco-sonho o equivalente de uma estrutura intrapsiquica
especifica, na qual a pessoa concretiza determinado tipo de experiéncia, uma experiéncia que se
diferencia da experiéncia bioldgica geral do sonhar e do sonho como criagdo simbdlica.

Em sua clinica, diz Khan, comecou a perceber que, para alguns pacientes, 0s processos do sonho
podiam estar ao alcance deles, o que ndo ocorria em relacdo ao espaco do sonho. Nesses casos,
os sonhos lhes traziam pouquissima satisfacdo, tendo o sonhador uma sensacdo paupérrima da
realidade experimentada no sonho sonhado. Dai sua recomendacdo no sentido de reducéo
maxima da interpretacdo do conteddo do sonho, pois, tal como observara em sua experiéncia
clinica, uma superelaboracdo dos processos do sonho ndo faria mais do que encobrir a
incapacidade do paciente para instituir o espago do sonho.

Do ponto de vista do autor, o sonho atualizado no espago do sonho, ao mesmo tempo em que
limita sua atuagdo no espaco social, conduz a uma integragdo psicossomatica da experiéncia do
sonho e de tudo o que ela implica no que diz respeito aos impulsos instintuais e aos modos de
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relagdo com o objeto.

A compulsdo de certos pacientes a sonhar e contar seus sonhos em analise é vista por Khan
como um tipo particular de atuacdo destinada a mascarar a auséncia do espaco do sonho em sua
realidade psiquica interior. O que permite a reducdo da atuacdo dos conflitos internos
inconscientes, no mundo externo, é precisamente a capacidade psiquica do individuo para
atualiza-los no espago do sonho.

No artigo “A experiéncia do sonho na realidade psiquica”, (1974b), Masud Khan trata do papel do
self nos sonhos. Ele deixa entender que é dificil falar da experiéncia do self, no sonho, s6 sendo
possivel inferir as vicissitudes dessa experiéncia a partir de um jogo dialogado entre o analista e o
paciente, em uma atmosfera de confian¢a no nédo saber.

O autor distingue a experiéncia do sonho durante o sono do texto do sonho rememorado; diz que
0 texto é necessario para que a experiéncia do sonho possa tomar forma e constituir essa
entidade psiquica da qual guardamos a lembranca, contamos e compartilhamos com os outros.
Quanto a experiéncia do sonho afirma que ela ndo constitui, por si mesma, o carater e a
singularidade de uma pessoa. Para isso, faz-se necessario um trabalho complementar.

Em consonancia com Winnicott, Khan acredita que ninguém ¢é capaz de comunicar pela
verbalizacdo, a si mesmo ou a outra pessoa, a totalidade de sua experiéncia do seff. Disso resulta
gue certo tipo de experiéncia psiquica ndo se torna jamais disponivel para a articulagcdo mental
ordinaria.

Com frequéncia, lembra Khan, artistas e escritores deploram a situacdo em que se encontram
guando vivem uma experiéncia que se recusa a atualizar-se e tomar corpo na estrutura de um
guadro ou na escrita. Sobre essa ndo atualizacdo na experiéncia, ele cita uma observagao
dolorosa retirada de um dos Cadernos de Albert Camus:

Sei 0 que é 0 domingo para um homem pobre que trabalha. Sei, principalmente, o
gue é a noite do domingo e se pudesse dar um sentido e uma figura aquilo que
sei, poderia fazer de um domingo pobre uma obra de humanidade. (Kahn 1974b,
p. 394)

A experiéncia clinica de Khan comprovou-lhe o que ja afirmara Winnicott em relacdo a
incapacidade de sonhar presente nas criancas que apresentam distlrbios anti-sociais. Quando o
paciente ndo consegue instituir o espaco do sonho na sua realidade interior, ele passa a utilizar o
espaco social e as relacbes de objeto para, neles, atuar impulsivamente (acting out) seus sonhos.
Foi no tratamento de jovens drogados que ele se deu conta, pela primeira vez, da distingdo, no
sonho, entre experiéncias confiituosas intrapsiquicas e experiéncia do self. A qualidade repetitiva
dos sonhos desses pacientes e a banalidade das imagens chamaram sua atencao.

Khan estabelece um paralelo entre o relato dos sonhos dos drogados e o relato de suas viagens
que, verbalizadas, tornavam-se igualmente repetitivas e prosaicas, contrastando com o
sentimento subjetivo que eles tinham de ter vivido, durante a viagem, uma experiéncia Unica,
viva e intensa. Khan descobre que o relato verbal ndo dava conta da experiéncia vivida durante a
viagem efetiva, mas, ao contrario, a encobria e, por vezes, chegava a nega-la.

Caso Clinico 1V

Khan ilustra suas idéias com o relato do sonho de um jovem musico pop. Na noite anterior a
sessdo, o jovem havia fumado maconha. Durante a sesséo, a pobreza das recordagfes que ele
guardava dessa experiéncia o consternava.

Depois de um siléncio, o jovem l|he diz:

[-..] quando estou nesse estado e escuto o som, eu sou 0 som ao mesmo tempo
em que o escuto. Isso pode parecer estupido, mas & assim que eu sinto. nos
somos quatro: o som, eu que escuto o som e, finalmente, o som e eu, que
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formamos um. E, no entanto, novamente, para nos quatro, ndo somos mais de
que um.

Khan diz ao paciente que eles estavam falando, de fato, da distingdo entre a experiéncia e o
texto do sonho: na experiéncia do sonho, a histéria contada esti ausente; no texto, a histdria se
reestabelece.

Ele lembra ao paciente que ele procurou a analise, ndo para se aliviar de sintomas definidos, mas
para aprofundar sua capacidade de sentir. O jovem lhe havia dito: Eu estou com a vida, mas ndo
estou na vida. Sei que outros experimentam a vida de maneira diferente da minha, eles sentem
as coisas mals plenamente que eu. Sou apenas um espectador.

O paciente deixa entender ao analista que, durante o sono e durante as viagens, experimenta
algumas coisas que escapam inteiramente a sua consciéncia ao despertar. Ele se vé, entdo, em
suspenso como um sonambulo, esperando deixar-se ir no sonho, onde poderia reencontrar essa
experiéncia.

Khan comecou a vislumbrar, naquele momento, que a incapacidade do paciente de ser, no
sonho, e de estar com o sonho, fora do sono e durante o sono, tinha como finalidade controlar
seu mergulho profundo em direcdo a experiéncia do sonho. Foi essa busca da experiéncia do
sonho que o levou ao uso da maconha e do LSD. As viagens Ihe faziam algo, mas quando voltava
ao estado consciente normal, era incapaz de manter essa experiéncia ou entrar em contato com
ela. Era isso 0 que o levava a fazer, cada vez com mais frequéncia, essas viagens e mantinha
nele o desejo de permanecer nelas um tempo mais longo. De fato, passou a ausentar-se de seu
self, tanto quando estava acordado como quando dormia, permanecendo continuadamente no
estado psiquico satélite proprio da viagem.
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TRABALHOS

AFINIDADES ELETIVAS : PSICANALISE E LITERATURA*
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Resumo

O trabalho tem como objetivo analisar algumas caracteristicas estruturais que vinculam
psicanalise e literatura. O ponto de partida é o signo linguistico, matéria-prima de ambas, e sua peculiar
imprecisdo, determinante de uma multiplicidade de interpretagdes. O universo especial criado tanto na
obra literaria como no tratamento psicanalitico da oportunidade a expressdo do desejo. E descrito o
papel da obra literaria na construcdo da teoria psicanalitica e a funcdo de analista desempenhada na
auto-andlise de Freud, funcdo confirmada pela possivel capacidade de a obra literaria, na atualidade,
propiciar o processo de subjetivacdo. Este processo de subjetivacdo ganha destaque na figura prépria a
narrativa literéaria, a figura do narrador, focalizada no romance Grande Sertio: Veredas, de Guimaraes
Rosa.

Unitermos : Psicandlise e Literatura, Subjetivacdo, Narrador , Grande Sertdo. Veredas.

ELLECTIVE AFFINITIES : PSYCHOANALYSIS AND LITERATURE

Abstract

The present work focus on structural characteristics that bind psychoanalysis and literature. The starting
point is the linguistic sign, raw material for both of them, and its peculiar inaccuracy, that leads to
multiple interpretations. The special universe constructed both in the literary work and psychoanalytic
treatment gives way to the manifestation of desire. The work describes the role literary work plays in
the elaboration of psychoanalytic theory and also its role as psychoanalyst during Freud’s self-analysis,
a function confirmed through the possibility that literary work has to provide, presently, the
subjectivation process. This subjectivation process enhances itself with the literary narrative typical
figure, the narrator figure, focused on the novel Grande Sertdo: Veredas, by Guimarées Rosa.

Unitermos: Psychoanalysis and literature, Subjectivation, Narrator, Grande Sertdo. Veredas.

* Este artigo foi publicado na Trieb, vol.VI,n° 1 jun. 2007 sendo aprovada a publica¢do neste Boletim pelos editores.
** Mestre em Teoria Literaria — UFRJ, psicanalista, membro da APERJ—Rio4
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AFINIDADES ELETIVAS : PSICANALISE E LITERATURA

Introducéo

Este trabalho é a retomada de alguns temas abordados em minha dissertacdo de Mestrado em
Teoria Literdria (Rissin,1988) que foram submetidos, a partir de entdo, a novas leituras e
guestionamentos, tendo como objetivo estudar algumas relacdes entre a literatura e a psicanalise. A
escolha do titulo atual resulta da progressiva constatacdo, ao longo da pratica clinica e do
guestionamento tedrico, de que a ligacdo entre essas duas areas da producdo humana ¢é conseqlente a
atracOes fortes e estruturais.

Ao longo dos tempos, a expressao ‘afinidades eletivas’ tem sido utilizada de maneira frequente
e com uma gama de nuances conceituais. Originaria primeiramente da quimica, designava a atracao
entre substancias que destroem um composto em proveito de novas combinagées (Paula, 2005).

Foi, posteriormente, o titulo de um romance de Goethe . Para este, essas afinidades “existem
guando dois seres ou elementos buscam-se, atraem-se, ligam-se um ao outro e a seguir ressurgem
dessa unido intima numa forma renovada e imprevista" (1809, citado por Paula,2005).

Finalmente , ao longo dos séculos, a expressdo ganhou a conceituacdo de uma relagdo dialética
gue se estabelece entre duas configuracdes culturais por suas caracteristicas intrinsecas, indo além de
uma influéncia madtua ou mera semelhanca.

H& um grande nimero de lagos vinculando psicandlise e literatura, a comecar pela propria obra
freudiana, pontilhada do inicio ao fim com referéncias literarias que sustentam as afirmacées teéricas de
Freud (1900/1980;idem,1907/1980)1 , estudos sobre o proprio fazer literario e suas ligagbes com os
mecanismos inconscientes (idem,1908/1980;idem,1909/1980)2, estudos psicanaliticos de producdes
literarias, andlises do papel da literatura na construcdo da teoria freudiana, para falar apenas de certos
pontos de contato. Este trabalho focalizard alguns dos varios aspectos dessas afinidades eletivas tendo
consciéncia de que o tema é inesgotavel , assim como s&do inesgotaveis as significacdes do signo

linguistico, primeiro elemento constitutivo de nossa matéria.

A imprecisdo do signo linglistico e a aquisicdo do simbdlico

Vamos tomar como ponto de partida da vinculacdo entre psicandlise e literatura a matéria-prima

comum, ou seja, a linguagem verbal. Existe um acordo implicito na leitura de um texto literario: a
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aceitacdo do codigo verbal, presente também no tratamento psicanalitico que se constitui de uma

progressiva recuperacao de representacfes e de afetos recalcados, através da palavra.

Voltando aos primérdios da aquisicdo da fala, o grito de fome, resultante da impossibilidade de
repeticdo da primeira experiéncia de satisfacdo do bebé, é uma forma de descarga que adquire a funcao
de comunicacdo.Trata-se de uma comunicagdo inicialmente amorfa tornando-se a seguir, em razéo de
sua eficacia e desdobramentos, um instrumento de mediagdo moduldvel segundo um cédigo. Mais
tarde, a conhecida brincadeira do carretel introduz uma linguagem gestual de carater analdgico: a mae
gue sai de casa é substituida na brincadeira da crianga pelo arremesso do carretel para longe. Este
movimento é complementado pelo embrido de linguagem verbal, as silabas fort-da, que ganham uma
significacdo. JA ndo se repete plasticamente o afastamento que passa, agora, a ser representado
verbalmente. A crian¢a, que ndo pode interferir nos atos da mae, evitar seu afastamento ou dominar o
mundo, aprende por meio da brincadeira a representar, a substituir. Assim, de certa forma, torna
suportavel a auséncia e triunfa simbolicamente sobre a separacédo da mae. A palavra € ao mesmo tempo

auséncia e presenca do objeto: auséncia objetiva, suportada através da presenca/substituicdo simbodlica.

A linguagem, assim como a brincadeira, é o resultado da interacdo do homem com seu meio
através da experimentacdo e da reordenacdo dos elementos da realidade levando a criacdo de novas
articulacbes. O acesso ao simbolico permitido pela linguagem concede ao mesmo tempo a introducdo a
cultura e a possibilidade de ultrapassar. Brincar € uma forma de conhecer e substituir. O escritor, por
sua vez, também reordena os elementos da realidade, é alguém que brinca , realizando o desejo de dar

vida e morte aos personagens, de criar e recriar o mundo.

Todo jogo, porém, tem suas regras, sendo necessario, para obter acesso ao simbdlico,
compartilhar um mesmo co6digo. As interdicdes, condicdo inerente a organizacdo social, estao
estruturalmente presentes na linguagem e a crianca deve aceita-las para tornar-se um ser social. A
linguagem apresenta, portanto, dois pélos dialéticos — interdicdo e superacdo. Ha uma submissédo as
regras e aos limites da lingua e, por outro lado, a liberdade da fala e a possibilidade de obter a

substituicdo simbdlica que leva a brincadeira da crian¢a, ao mundo inventado pelo escritor.

O carater simbdlico da linguagem é marcado pela imprecisdo do signo. Enquanto o movimento
de lancar o carretel repete plasticamente a separacdo da mae, o signo verbal que vai representa-lo é
arbitrério e surge de uma convengdo, ndo havendo nenhum atributo do referente que esteja
correlacionado a esse signo. O signo néo fala sobre o referente, mas tdo somente fala por ele, e, assim,
pode ser considerado imperfeito. Esta imperfeicdo tem como conseqiiéncia a ambigilidade e o poder

simbdlico das palavras, que significam sem cessar de acordo com as situacdes pessoais.
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Por ndo representar completamente o referente, existem no signo brechas que permitem a
inclusdo de novas significacdes, relativas a experiéncias individuais. Assim, o signo linglistico, que €
compartilhado pela comunidade linglistica, ganha significa¢des individuais decorrentes de experiéncias
particulares ao falante. O signo “madeleine” tem para Swann, personagem da obra proustiana, uma
significacdo bem peculiar, carregada de paladares e lembrancas, diferente da de uma pessoa que nunca

leu La recherche du temps perdu, assim como ndo é igual a de seu leitor.

7 7

A linguagem ¢é barrada, o signo é imperfeito, a significacdo € multipla, nunca concluida.Ao
mesmo tempo que revela, o signo linguistico esconde, havendo sempre algo que falta para completar o
sentido, ndo existindo nada que possa produzir um esgotamento, uma captura desse sentido. Por isso,

a pluralidade de significagdes.

A mesma ambigiidade se verifica no sintoma, resultado do recalque constitutivo da sexualidade
humana, estando nela sempre presente o conflito. A narrativa literaria e a psicanalitica mergulham

nessas pluralidades , delas surgem novas leituras e novos sentidos.

A psicanadlise e as condicdes da expressao do desejo

No bojo do conceito de afinidades eletivas, h4 a idéia de ruptura que leva a um novo arranjo
resultante da atragdo entre os elementos que se buscam. Em dois momentos cruciais da construgdo
tedrica da psicanalise, quando Freud se viu diante de impasses técnicos e epistemolégicos, a
resolucdo se deu a partir de elementos alheios a metodologia cientifica de entdo. O primeiro diz respeito
ao abandono da hipnose com a adogao da associacéo livre. E deixada de lado uma técnica que buscava
a descarga da energia relativa a um foco patogénico delimitado, para ser substituida por um
procedimento calcado na linguagem, bem menos restrito. A associacdo livre, diferentemente da hipnose
gue buscava um dado especifico, ou seja, a recuperacdo da memoria do evento recalcado, vai conduzir
para um universo sem certezas, uma fala & deriva criando uma nova narrativa , meio de acesso ao

material inconsciente.

O segundo momento ocorre quando fica evidente a inviabilidade da hipétese da seducao infantil
como causa do sintoma histérico, com a descoberta de que essa seducdo ndo é vivida, mas fantasiada .
Introduz-se, assim, mais um elemento ficcional, uma nova pedra do quebra-cabeca promovendo uma
nova virada e direcionando a praxis psicanalitica para um terreno completamente diverso , em que

ganha ainda mais importancia a linguagem, onde cabem a imprecisdo e a desrazéo.
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A associacdo livre foi o instrumento que permitiu a Freud superar o impasse das limitacdes
técnicas da hipnose: passividade em relacdo ao material surgido, dependéncia do paciente diante do
analista de dificil elaboracdo, necessidade de uma habilidade especial para hipnotizar. Com sua
descoberta, Freud encontrou ndo apenas uma via de descoberta dos mecanismos inconscientes mas
também possibilitou que a linguagem se tornasse 0 meio de acesso a compreensao desses mecanismos,
instituindo uma hermenéutica psicanalitica.

Existe no discurso verbal uma lacuna, algo que portamos dentro de nés mas de que ndo temos
conhecimento. Deixando-se as idéias a deriva surgem conteldos reputados sem importancia, recusados
pelo racional mas capazes de preencher tal lacuna. Enquanto verbalizacdo, a linguagem esconde, porém
esta na proépria linguagem a possibilidade de recuperar o que se ocultou.

A associacdo livre desloca o foco de atencéo do sintoma para o texto exposto pelo paciente. E a
narrativa em sua expressao formal que passa a servir de meio de acesso ao psiquismo inconsciente do
analisando.

Em Fragmentos da andlise de um caso de histeria, Freud mostra as alteracdes técnicas
resultantes do abandono da hipnose. Diz ele que inicialmente “o trabalho de analise partia dos sintomas
e buscava esclarecé-los um ap6s outro.” (Freud,1905/1980,p.10) Sua atitude modifica-se : “Agora deixo
0 proprio paciente escolher o assunto do trabalho do dia, e desta forma parto de qualquer aspecto que
seu inconsciente esteja apresentando a sua percepcdo no momento.” O que surge € um material
desorganizado “entrelacado em varios contextos e distribuido por periodos de tempo grandemente
apartados” (/dem).

O processo psicanalitico torna-se um trabalho de descoberta e recomposicdo de um texto, uma
reescritura , onde vazios deverdo ser preenchidos.

O relato se assemelha a “um rio ndo navegavel cuja corrente é em determinado ponto
estrangulada por massas de rocha e em outra dividida”. (/dem, p.14) As massas de rocha representam
0s pontos onde atua a censura. S6 0 emprego da associacdo livre permite recuperar esse acesso e
reescrever a historia individual.

No discurso do cotidiano, a fala tem o objetivo preciso de transmitir idéias ou ordens seguindo
um encadeamento ldgico, onde sdo utilizados o juizo critico e os recursos da logica. Na sessdo
psicanalitica a fala do analisando nédo é ouvida segundo sua intencionalidade consciente, deixada de lado
para que haja uma segunda escuta.

A censura psiquica atua recalcando conteldos ou as ligaces entre eles, deixando em seu lugar
“pontes substitutas”. A decifracdo dessas pontes permite a compreensdo dos conteldos censurados.
Ganham importéncia as falhas, as incongruéncias do discurso. O objetivo é refazer em sentido inverso o

trajeto que formou aquelas pontes.
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Para isso, importam as “associacdes superficiais”, baseadas na assonancia e na contiglidade
verbal. Uma idéia ganha sentido quando relacionada temporal ou espacialmente a uma situagcdo. Um
nome, um cheiro, um trocadilho fazem recuperar uma lembranca. Faz-se uso do discurso do ilégico
para recompor ligac@es fracionadas. Onde havia disjuncdo e lacuna se introduz uma continuidade.

Além da associacdo livre, existem outras caracteristicas da sessdo psicanalitica que convergem
no sentido da expressao do desejo. H4 uma tendéncia ao abandono das circunstancialidades exteriores.
O setting mantém-se inalterado, fazendo esquecer o0 que se passa fora do mundo psiquico e convidando
a introspeccao.

Ao interpretar, o analista deixa de lado o campo de comunicac¢do habitual e ingressa em outro
nivel de discurso. As afirmacdes, idéias e perguntas formuladas pelo paciente “ficam no ar” e, em, troca,
este ouve algo sobre as motivacbes de suas perguntas e idéias. A reacdo é geralmente de
estranhamento, “um puxao violento no tapete de comunicacdo” no dizer de Fabio Herrmann
(1979,pp.13-4). Em lugar de um dialogo ha a exposi¢do dos pressupostos desse dialogo.

A relacdo psicanalitica ndo se concretiza em atos e o analista ndo realiza a satisfacdo dos
anseios do paciente. H4A um ciclo que se repete indefinidamente durante o tratamento psicanalitico.
Compde-se de uma demanda do paciente, da auséncia da satisfacdo esperada e sua substituicdo por
outro tipo de gratificacdo. A transferéncia é o fio condutor entre os ciclos. A abstinéncia determina uma
ndo satisfacdo dos anseios, ndo ha acbes ou gestos. A imobilidade é mais uma restricdo imposta no
tratamento psicanalitico.

O Campo Psicanalitico constitui-se nessa tensdo e na impossibilidade de satisfacdo imediata pelo
gesto ou pela resposta esperada do analista. Constréi-se uma estranha relacdo onde as acdes motoras
estdo praticamente ausentes, mas onde podem ser vividas grandes paixdes, construindo-se um palco de
cenas intensas mas quase invisiveis.

Como no teatro grego, ha um limite. A mascara imobiliza o jogo dramatico facial do ator
concentrando-o na voz. Os limites da relacdo psicanalitica delineiam um campo de possibilidades,
fazendo concentrar sua expressdo através das palavras. A auséncia de satisfacdo concreta e da agao
motora funcionam como a méscara, prendendo os corpos e deixando solta a palavra para a livre
associacdo e para a expressdo do desejo. Estando sua realizacéo efetiva impossibilitada, produz-se uma
via simbdlica de satisfacao.

Pode-se tracar um paralelo entre esta relagdo dialética e a formagao dos sonhos. Também nos
sonhos h& um afastamento das circunstancialidades exteriores, assim como
ndo ha acdo, o que permite a expressao do desejo, embora disfarcada pela censura e pela deformacéo

onirica. A mascara da imobilidade daquele que sonha garante que os desejos ndo se concretizem de
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fato . Sua satisfacdo, como na sessdo psicanalitica, se da simbolicamente, desta vez sob a forma de

imagens.

A obra literdria e a expressao do desejo

Assim como a associagdo livre e a regressdo onirica criam condi¢gfes para a expressao do desejo,
a forma de vinculacdo da obra literaria com a realidade também
vai dar ensejo a essa expressao.

S@o variadas as formas como as obras literarias articulam-se com a realidade. Falam dela,
recolhem seus elementos, nela estdo ancoradas. Mas no fazer literario ha sempre uma mediacdo. Tanto
nas obras realistas, com seu espelho percorrendo a extensdo do caminho, quanto na narrativa
descontinua de obras contemporéneas, a realidade se apresenta como versao.

Para Balzac, escritor realista por exceléncia, as diferengas humanas sdo resultantes do ambiente
gue dao forma a cada individuo. Quando descreve o meio, esta descrevendo e explicando o
personagem. O homem é o retrato de seu mundo e a arte, por sua vez, quer ser o retrato deste homem
e deste mundo, um espelho imparcial disfarcado enquanto espelho e reflexo.

Sarrasine, (Balzac,1830/1970) um dos contos desse autor tipicamente realista, é estudado por
Roland Barthes em dois textos - Masculino, Feminino e Neutro (1966) e posteriormente em S/Z (1970).
Nesse texto que se pretende puramente descritivo, Barthes encontra uma complexa rede simbolica, com
inmeros cAdigos sociais, semanticos e hermenéuticos.

O tema do conto é a descricdo da passagem do poder da aristocracia para a burguesia. Porém,
mais do que uma descri¢do, Balzac institui uma rede simbdlica desencadeada pela presenga do castrado,
um dos personagens-chave do conto.

Ao ver pela primeira vez a cantora Zambinella, Sarrasine, jovem escultor recentemente chegado
de Roma, nela encontra o modelo finalmente perfeito para a estatua por muito tempo sonhada. Ignora
que a cantora seja um travesti castrado, apaixona-se por ela e comeca a esculpir sua estatua,
almejando a conquista da perfeicdo — na beleza e na copia. Porém é levado a descoberta da natureza de
Zambinella sendo obrigado, assim, a constatar a impossibilidade de escapar a castracdo. Acreditava
poder concretizar uma obra em plena coincidéncia com o referente; quando esse referente, Zambinella ,
expbe seu segredo — o proprio vazio, a impossibilidade — tal vazio contamina a obra, que se torna
fracassada, levando Sarrasine ao suicidio.

Tanto a estatua esculpida por Sarrasine, quanto a propria Zambinella sdo imitacdes da Mulher.

Seu carater de ilusdo e a castracdo transformam Zambinella em modelo de toda obra de arte. Sarrasine
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€ Sarrasine-Balzac, buscando através da arte a criacdo de uma coépia perfeita da realidade, mas
produzindo tdo somente arte, imitacédo, busca infinita do disfarce, do vazio.

Como forma bem diversa de articulacdo com a realidade, as obras contemporaneas abrem mao
da pretensdo de fidedignidade, o que pode ser observado de forma exemplar em Esperando Godot
(Beckett,1948-1952) , em que ha uma discrepancia entre o falar e o agir, uma sucessdo de gestos
incapazes de resultar em atos, fluxos de palavras incompreensiveis. E , ainda assim, através desse texto
aparentemente distante da realidade, apresentam-se as grandes questbes humanas: o desamparo, 0
desejo e a impossibilidade da comunicacao, a esperanca.

Em Esperando Godot, o discurso literario afasta-se explicitamente da narrativa linear,
construindo-se através do absurdo, do ildgico. Quebra-se o espelho, porém, por tras dele reaparece a
realidade. Trata-se da realidade da relacdo do homem com o mundo e com a arte, que a obra literaria
tem a propriedade de mostrar. Porque nédo se trata da realidade mesma e sim de Zambinella castrado,
de um lugar especial, um campo de possibilidades.

Na obra literaria, mesmo os dados da realidade empirica sdo interpretados, na medida em que
sdo escritos e ndo vividos. Constroem uma outra realidade, um outro mundo, ficticio, “um mundo criado
em todas as suas pecas para ser escrito” (Robert,1976,p.21), cuja realidade é sempre literaria ,
possuindo com a realidade empirica sempre uma relacdo de convengdo (ldem, p.22)

Existe, assim, sempre, uma distancia entre a obra de arte e a realidade, distédncia chamada por
Eduardo Portella (1970) de desrealizagdo , resultante de um comércio continuo entre a dimensédo da
realidade e da fantasia. (Portella,1970,p.23). Desta forma, a obra literaria conquista sua caracteristica
fundamental, a capacidade de libertar-se das condi¢bes externas.

A desrealizagdo , portanto, abre espaco para a fantasia, que norteia o olhar do autor sobre a
realidade e a seleciona.

O corolario do conceito de fantasia é de grande importancia porque abre caminho para a
constatacdo de uma realidade psiquica, que reordena os elementos da realidade, dando-lhes um
colorido peculiar a partir dos vetores pulsionais. Desmantela-se assim o conceito de verdade absoluta . A
realidade é vivida como construcdo , como ficc4o.

A fantasia posta em acéo no fazer literario € a mesma que se faz presente no mundo psiquico .
Sua descoberta veio transmutar a cena de seducdo e revolucionar a teoria psicanalitica, dando
oportunidade para Freud deduzir a existéncia do complexo edipiano. As fantasias resultantes de desejos
inconscientes vao levar a formacdo de sintomas histéricos e, da mesma forma, a producédo de obras
literarias, como fica evidenciado em Escritores criativos e devaneios (Freud,1908).

O desejo cria inicialmente a alucinagdo, um primordio de fantasia que se revela insustentavel

pela incapacidade de levar a satisfacdo mais duradoura. A forma subseqiiente é a brincadeira, um meio
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ativo de expressar a fantasia, criada com base em dados da realidade , mas com a consciéncia da
convencao ficcional. Transforma-se, no adulto, em devaneio; perde o carater concreto, visivel da
brincadeira, sendo também uma forma individual de transformacgdo dos desejos em construgao ficcional.

Mais concreta que o devaneio, a obra literaria é passivel de ser compartilhada. Cria um terreno
comum onde autor e leitor, protegidos pelo carater ficticio, co-participam da realizacdo simbdlica da
fantasia. A elaboragdo do texto cria a realidade literdria através da qual os desejos tomam forma, se
disfarcam, se expressam. Ocupa, assim, o espaco virtual decorrente do processo de desrealizacao.

Retomando a relacéo dialética que permite a expressao do desejo, assim como a imobilidade do
sonho e a auséncia de acdo motora da sessdo psicanalitica garantem a néo realizacdo efetiva de desejos
proibidos, na obra literaria o espaco ficcional garante a ndo-transgressdo. O objeto delimitado livro é
capaz de conter todos os desejos nele realizados. De qualquer maneira, trata-se apenas de palavras. As
paginas escritas com principio, meio e fim imp&em uma restricdo a fantasia; o livro e a folha impedem o
transbordamento, sendo a garantia de ndo-transgressdo a condi¢cdo de manifestacdo do desejo, de tudo
0 gque ndo encontra expressdo na realidade cotidiana. A obra literaria torna-se um lugar especial , que
conquista privilégios e imunidades em relacdo ao espaco cotidiano, onde se transforma o siléncio em
fala.

A narrativa psicanalitica e a escrita possivel

Para um jovem judeu talentoso, no final do século XIX da Europa Central, a ciéncia e
especialmente a Medicina representavam uma grande oportunidade de encontrar o caminho para o
reconhecimento social. Por basear-se na verdade, a ciéncia se apresenta para Freud, a0 menos nesses
primordios, como um territério neutro ao abrigo de preconceitos. No entanto, ele cria um campo de
saber que, apesar de oriundo da clinica médica, vai muito além dos aspectos anatdmicos e fisiologicos,
ndo podendo, portanto, valer-se da seguranga com que a ciéncia Ihe acenava. Encontrava-se diante de
um terreno movedico, enigmatico e as verdades de que a ciéncia dispunha ndo respondiam suas
guestoes.

Depara-se com as pacientes histéricas, cujos sintomas ndo possuiam uma visibilidade
classificatoria, imperativo para a identificacdo de um quadro morbido. (Fulgéncio,2004). A histeria,“a
mais enigmatica das enfermidades nervosas” (Freud, 1893,p.29), € pouco considerada como assunto de
relevancia cientifica, estando numa regido fronteirica entre a patologia médica e a bruxaria . E ela que
serd objeto de dedicacao cientifica de Freud.

Impregnado pela visdo alemd da doenca mental como resultante de dano constitucional ou
acidental no sistema nervoso, Freud vai para Paris onde tem contato com Charcot que Ihe apresenta

uma nova concepc¢do da histeria, baseada ndo em fatos biolégicos , mas psiquicos. Reproduzindo um
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estado sonambulico, este provava que as paralisias , por exemplo, eram resultado “de idéias que
tinham dominado o cérebro do paciente em momentos de disposicdo especial” (idem,p.33).

H& um evento traumatico que provoca uma cisdo no psiquismo. Para Charcot, sdo eventos que
se explicam mecanicamente, pela quebra da rede de conexodes neurais.
Freud vai bem além , concebendo a idéia de um conjunto de representacdes que entram em conflito
com outras. Inaugura, assim, uma concepcao ndo mecanica, mas dindmica dessas forcas em conflito.

Certamente né&o é facil nem isento de contradicdes o ingresso de Freud nesse terreno
duvidoso, movedico. Custa a abandonar (e na verdade nunca abandona definitivamente) a busca da
construcdo de uma psicologia cientifico-naturalista que apresente os “processos psiquicos como estados
guantitativamente determinados de partes materiais capazes de serem especificadas (...) [para, assim,]
torna-los (...) livres de contradicdo” (Freud,1950/1980,p.9). Temos ai a busca da seguranca da ciéncia —
visibilidade, concretude, quantificacdo, auséncia de contradi¢do, atributos que dariam confiabilidade a
seus achados.

O abandono do Projeto para uma psicologia cientifica (Freud, 1950-1980) leva-o a entrada em
outro campo enigmatico e também, como no caso da histeria, sem relevancia reconhecida: os sonhos.
A preocupacdo cientifica persiste e fica clara na descricdo do aparelho psiquico e do processo de
regressdo formal expostos no capitulo VII de A interpretacdo de sonhos, como uma tentativa de
construcao tedrica que explique e dé um referendo cientifico a suas hipéteses.

Mas é em capitulos anteriores de A interpretagcdo... que Freud exp8e de forma absolutamente
nova a comprovacdo do sonho como realizacdo de desejos e o conceito revolucionario, demolidor,
norteador da teoria psicanalitica, ou seja, o complexo edipiano, juntamente a afirmacédo da existéncia
da sexualidade infantil.

Como aponta Renato Mezan (1985), a construcdo da teoria freudiana se faz a partir trés
referéncias constantes: o discurso dos pacientes, a auto-analise e a referéncia a cultura. O ponto de
partida € a observacdo clinica que leva a formulacdo de hipdteses que a ciéncia ndo é capaz de
responder. Através do material “oriundo de uma pessoa mais ou menos normal” (Freud,1900-
1980,p.112), a auto-andlise vai permitir a decifracdo dos enigmas : s6 a medida em que seu processo
analitico progride e o faz ultrapassar recalques, Freud torna-se capaz de reconhecer e identificar nos
pacientes determinado material para o qual até entdo se mostrava insensivel.

Um terceiro pilar se faz necessario para garantir a universalidade dos fendmenos verificados nos
pacientes e em si mesmo. E o instrumento da comprovacdo é o recurso a fen6menos culturais , com um
destaque especial para a narrativa literaria. Estamos nos referindo ao capitulo V , onde sdo abordados
0s ‘Sonhos Tipicos’, no qual Freud vai lancar mdo de vérios campos de saber : a antropologia, a

mitologia e a literatura através de contos de fada, da tragédia grega e de personagens literarios.
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Assim, ao tratar dos sonhos de estar despido, Freud comprova o desejo de exibicdo presente no
sonho, afirmando que esse desejo “tornou-se a base de um conto da carochinha com que todos
estamos familiarizados através da versdo de Andersen, A Roupa Nova do Imperador’
(1900/1980,p.258). Recorre a seguir ao mito do Paraiso, onde todos viviam nus porque o desejo de
exibicéo infantil ainda nédo havia sido recalcado.

No item seguinte, ao falar dos sonhos de morte de pessoas queridas, quando vai expor o
complexo edipiano, afirma que a origem das neuroses esta na existéncia de desejos incestuosos
dirigidos aos pais. Objetivando confirmar sua descoberta, vai se referir ao mito de Zeus e Cronos para,
em seguida, recorrer & lenda de Edipo Rei e a tragédia de Séfocles, de uma importancia grande a ponto
de dar seu nome a esse complexo. Mas ainda vai buscar mais uma confirmacdo, a referéncia a Haml/et,
versdo modificada “do mesmo material, revelando a diferenca na vida mental dessas duas épocas da
civilizacdo largamente separadas” (/dem,p.280). Hamlet , em sua distédncia temporal com relagdo a

Edipo, fornece, o que Sarah Kofman vai chamar de um invariante universal (1970, p.42).

A literatura, portanto, esta presente na construcdo da teoria psicanalitica como um de seus
fundamentos.(3)

E essa presenca ndo se d4 apenas como elemento comprovador dos conteldos inconscientes,
mas também no préprio fazer psicanalitico conforme o trajeto percorrido pela teoria freudiana que vai
ganhando progressivamente caracteristicas de narrativa.

A teoria do trauma, postulada no inicio da abordagem da histeria, leva & busca do evento
traumatico recalcado. O foco ja se desloca das descri¢bes das reacfes organicas das histéricas para a
recuperacdo da memoria, adotando assim um recurso literario, Unico capaz de decifrar o sintoma,
tornando a histeria um efeito de linguagem. (Kon,1996)

A primeira teoria da histeria, ou seja, a teoria da sedugdo, ndo s6 permite que a histeria entre
em cena no campo da ciéncia, como provoca, nesse momento inicial, o abalo do conceito de doenca. A
histeria ndo pode ser mais considerada como uma doenca orgéanica, assim como ndo € “uma falsa
moléstia. Cria um espago novo, entre o corpo fisioldgico e a farsa fantasiosa. E um corpo doente pelo
esquecimento.” (Idem, p.109).

Com a adocdo da segunda teoria da histeria, a da fantasia de seducdo, ndo se trata mais de
recompor a memoria para decifrar o sintoma e, sim, conhecer a histéria pessoal criada pelos desejos
sexuais infantis atualizados. O conceito de realidade psiquica carrega em seu bojo a dualidade entre
realidade e fantasia, tornando-se necessaria uma forma de acesso que dé conta desses dois aspectos. E
assim que Freud penetra em um outro dominio que n&o o da ciéncia tradicional , mas no do escritor. E

o que afirma nos Estudos Sobre Histeria -
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A mim causa uma singular impressdo comprovar que minhas historias clinicas carecem,
por assim dizer, do severo selo da ciéncia , e que apresentam mais um carater literario. Mas
consolo-me pensando que este resultado depende inteiramente da natureza do objeto, e ndo de
minhas preferéncias pessoais. O diagndéstico local e as reac@es elétricas ndo tém eficacia alguma
na histeria, enquanto uma exposicdo detalhada dos processos psiquicos, tal como estamos
habituados a encontrar na literatura, me permite chegar, por meio de um numero limitado de
formulas psicolégicas, a um certo conhecimento da origem de uma histeria. (Freud,1893-
1895, citado por Mezan,1985)

A narrativa literaria é a forma de expressdo capaz de dar conta deste saber que se constroi,
incluindo realidade e fantasia. Através dela apresenta questfes e procura respostas. InUmeros sdo 0s
trabalhos que tratam os casos clinicos de Freud como textos literarios onde € possivel encontrar técnicas
narrativas, presentes tanto em escritores classicos quanto nos modernos(4). Apontam semelhancas dos
textos freudianos com o romance policial, ao colocar o leitor diante de enigmas, criar um clima de
suspense, oferecer falsas pistas.

Por muitas vezes dialoga com o leitor, o que abre iniUmeras vias de acesso a metalinguagem e ao
guestionamento do proprio fazer literario. Em outros momentos, o texto torna-se fragmentado, inclui o
ndo-saber. Isso se observa na escolha dos casos clinicos a serem publicados. Steven Marcus (1985)
aponta o fato de Freud ter escolhido para o estudo da histeria, dentre os inUmeros que ele tinha a mao,
0 caso que se caracterizava especialmente pela incompletude. Dora interrompeu o tratamento ao final
de trés meses. Muitos problemas ndo puderam ser abordados ou sé o foram de forma insuficiente. Estes
aspectos sdo repetidamente enfatizados ao longo do texto. Tal incompletude fez dele um dos mais
férteis da bibliografia freudiana, recebendo uma série de reinterpretacdes. Desta forma, Freud
aproxima-se dos escritos modernos, nos quais o0 processo de criacdo torna-se um lugar de descoberta,
um processo de questionamento e fonte de saber.

Retomando o tripé que constitui os pilares da teoria freudiana, a relagdo entre os dados
clinicos, a auto-analise e as referéncias literarias se faz de uma maneira circular em que cada um desses
elementos influenciam os outros.

Diante de varios impasses com que Freud se depara ao construir suas hipéteses teéricas, apenas
guando consegue avancar em determinado ponto de sua auto-analise torna-se possivel resolver aqueles
impasses, de tal forma que o caminho da producdo tedrica estd intrinsecamente relacionado a
possibilidade de verificar em si mesmo os fendmenos observados nos pacientes. Por outro lado, a auto-
andlise também é tributédria da obra literdria que para ela adquire um papel peculiar. Ao verificar, no
universo ficcional, contetdos semelhantes aos encontrados em si mesmo, Freud faz do texto literario um
grande aliado nesse dificil processo de descoberta que é o tratamento psicanalitico, no seu caso ainda
mais arduo por ser o primeiro a ser realizado e por se dar sem a presenca do analista que acompanha e

auxilia a dar palavras ao inominavel, ao inadmissivel. A obra literaria supre parte desse papel do
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analista, proferindo para Freud coisas que até entdo so ele fora capaz de formular. Desta forma, alia-se
ao trabalho de decifragdo do material inconsciente, contra a for¢ca do recalque, facilitando a percepc¢éao
de contetdos reprovaveis pela consciéncia critica (Mezan, 1985,p.141) , tornando-se portanto um
elemento indispensavel para a auto-analise de Freud.

Esta afinidade eletiva , esta influéncia inauguradora que permite a Freud se reconhecer, repete-

se no papel que tem a obra literaria no mundo contemporaneo como veremos a segulir.

Psicanalise e Literatura: possibilidades de subjetivacdo

Em um artigo onde analisa a participacdo da literatura na constituicdo do sujeito moderno, Maria

Rita Kehl fala do “homem desgarrado”, que sofreu as transformacfes ocorridas
“na passagem das sociedades tradicionais, em que cada sujeito se representava como
pertencendo a uma comunidade , com seu quadro de referéncias simbdlicas relativamente estavel
[para] as sociedades modernas, nas quais o0 sujeito se inscreve numa ordem tdo complexa e abstrata
que ndo se da conta de suas filiagdes simbdlicas e passa a se considerar como um individuo isolado”
(2001,p.59).

Este homem viu também o esgar¢camento do poder simbdlico das religides que Ihe conferiam
uma destinacdo, a direcdo de seus caminhos, estando exposto a uma experiéncia de desamparo
desconhecida pelos habitantes das sociedades tradicionais. Lancado no quadro de isolamento do
individualismo moderno, cabe a ele agora fazer suas escolhas em um mundo transitério, que apresenta
mudanc¢as em uma velocidade vertiginosa.

A obra literaria e, especialmente o romance realista que surge na Europa a partir do final do
século XVIII, vem dar uma resposta a crise provocada por essas transformacgfes, adquirindo ela “um
papel organizador da existéncia nas sociedades que se tornam laicas”(idem, p.65). Fornece um sentido
para as acdes humanas de forma a oferecer uma unidade e principalmente uma causalidade logica
para atos e escolhas. A necessidade de obter referéncias estaveis leva a uma vontade de conhecimento
e Adorno vé no detalhamento descritivo de Balzac uma busca de precisdo excessiva diante de um
mundo que se torna ininteligivel(Adorno,1991, citado por Kehl, 2001,p.85). O romance n&o vai mais
falar de reis, santos, heréis exemplares, como se fazia nas formas narrativas a ele anteriores. Falam,
sim, de pessoas “comuns”, personagens marginais que nao se ajustam nem a ordem anterior nem a
atual. O romance surgiu como “elemento capaz de dar voz ao dissidente, ao silenciado, ao sem lugar,
ao informulado.” (Kehl, 2001, p.67)

Diante da angustia, a literatura surge como lugar onde o sujeito vai procurar respostas, ver-se,
ler-se, ser lido. E digno de nota o fato de que essa época é concomitante ao nascimento da psicanalise.

Freud realizou uma escuta da histérica e, ao escuta-la, decifrou seus sintomas e, desta maneira, leu-a e
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se leu. Mergulhou nessa escuta, que levou-o a inUmeros enigmas , a novas questfes e a sua auto-
andlise. Da mesma forma, os romances ndo trazem respostas completas , mas sua leitura vem tirar do
sono, do olvido, palavras, histérias, dores do homem moderno.

Essas leituras, paradoxalmente, séo mais possiveis em textos que contenham uma complexidade.

Como diz Henry James no prefacio a uma de suas novelas,

A arena mais segura para 0 jogo de acidentes movedicos e de fortes mutacbes e de
estranhos encontros, ou de qualquer tema um pouco insélito, € o campo, por assim dizer, da
segunda, mais do que da primeira exibicdo.(...) Tenho a impressdo de poder melhor expor essas
bizarrices mostrando quase exclusivamente a maneira como sdo experimentadas, reconhecendo
como seu interesse principal qualquer impresséo fortemente provocada por elas e intensamente
sofrida. O fracasso € inevitavel quando tentamos atingir o prodigio; com seu aspecto “objetivo”
demasiado acentuado, a narrativa perdera praticamente toda sua espessura. Certamente
gueremos que a narrativa seja clara, mas queremos também que seja densa, e encontramos a
densidade na consciéncia humana que percebe e registra, que amplifica e interpreta.(James,
citado por Felman, 1978,p.266, tradugcdo minha).

A dupla exposicdo a que Henry James se refere aparece muitas vezes nas obras literarias de
forma evidente. Em suas préprias novelas séo freqlientes os relatos de relatos, os relatos de cartas, de
lembrancas. Esta estrutura narrativa introduz uma série de leitores/autores implicados na trama e na
narrativa, produzindo um borramento do conceito de autoria, conseqliente a uma participacdo multipla
na leitura/construcdo de um texto.

Este borramento possui varios aspectos. Todos nés temos conhecimento da influéncia da reagdo
do publico na seqiiéncia episddica dos folhetins. O proprio Balzac, por sua vez, estabeleceu uma
enorme correspondéncia com suas leitoras quase tdo grande quanto a propria Comédia Humana,
fazendo das interlocutoras co-autoras de sua obra.

Co-autoria também que ocorre em certas obras em razédo dos variados acréscimos que diferentes
personagens envolvidos na trama narrativa trazem para o proprio texto, como uma caixa dentro da
caixa dentro de outra caixa , uma obra dentro da obra e mais uma vez dentro da obra, de maneira que
esses participantes se tornam, além de personagens, narradores. Compde-se assim um texto complexo,
de muitos fios, de muitas peculiaridades. Este € um dos aspectos que Shoshana Felman (1978) aborda
em sua analise de T7he Turn of the Screw, novela de Henry James, onde diferentes ligacdes e
motivacBes fazem com que surjam varios leitores-narradores, em épocas espacadas, que produzem ou
guardam uma carta e uma narrativa, mantidas ocultas por muitos anos , até que um outro, por seus
motivos proprios, se engaja, entrando em cena e tomando a palavra, numa sucessdo de ocultamentos e
desvelamentos. Ocorrem varios ciclos desencadeados tanto pela proximidade da morte daquele que
estava guardando a carta e o mistério, quanto pelo poder de provocar, no que viria a ser o narrador

subseqliente, o impulso para buscar a carta e o segredo. O resultado é um texto espesso, carregado
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de mistérios e desejos. A narrativa é capaz de despertar algo particular em alguns personagens (0s
leitores-narradores) que passam & agdo ao mesmo tempo em que, como narradores vao, por sua vez,
interferir com a histéria que estédo contando.

O relato que é passado de um para outro, tornando o leitor autor, reproduz metaforicamente a
relacdo que ocorre na leitura de um romance, caracterizando o que Shoshana Felman denomina de
corrente narrativa. “o texto literério sé se efetiva pela existéncia de uma pluralidade, de uma série de
narradores que se encadeiam.” (1978, p.262). As sucessivas leituras fazem com que o texto se desloque
e percorra diversas maos criando novas significacdes, num processo de substituicdo multipla. O leitor
continua o processo de dar versdes ao texto, de deixar transferir sobre ele os conteldos evocados,
criando uma nova narrativa e fazendo dele um novo autor.

A narrativa é sempre uma versdo, uma primeira leitura das muitas outras que se sucederao.
Versdo autorizada pela imprecisdo do signo linguistico em que a relacéo significante/significado é, como
ja dissemos, uma relagdo convencional , sem que haja a possibilidade de uma aderéncia dos dois
termos, construindo-se tdo somente uma relacdo de significacdo, provisoria, inconclusa. O que aponta
para a inexisténcia de UMA verdade no texto, na leitura, na escuta, no sintoma. Levando, novamente de
forma paradoxal, para a possibilidade de um conhecimento, de uma espécie de verdade. E o que Henry
James aponta na citacdo acima: para melhor expor algo como “fortes mutacgfes, estranhos encontros,
temas insolitos” lanca-se méo das “impressdes fortemente provocadas e intensamente sofridas” que
possam dar sentido, um sentido que possa ter a densidade da consciéncia humana quando percebe,

registra, amplifica e interpreta.

Os dois (ou mais) tempos da narrativa literaria e psicanalitica

Um dos elementos que torna a narrativa literaria mais apta a lidar com a complexidade é a
presenca do narrador. Diferentemente de outras obras artisticas, na narrativa literaria ele
necessariamente esta ali — na poesia, por exemplo, na maioria das vezes, ndo ha um narrador distinto
do autor. Esta, mesmo quando sua figura se apaga e se coloca como uma voz indistinta relatando
acOes em estado nascente, mesmo quando se constitui pluralmente através de varias vozes, quando é
dirigida por um dos personagens ou quando o texto é fragmentado. A transcricdo é executada por
alguém num lugar externo ao evento narrado, mesmo que assim esteja apenas no momento dessa
transcricdo. Este narrador impb&e um efeito de leitura: entre as agbes narradas e sua transcricdo ha um
distanciamento temporal que propbe a leitura dessas acdes, sua observacdo com um olhar multiplo,

referente a mais de um momento. Por outro lado, o narrador € uma divisdo do autor, um falso nao-
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autor. Este novo personagem mascara a identidade autoral, introduzindo um espa¢o de anonimato, e
conseqlentemente, de liberdade.

E uma figura polissémica, pode ser onisciente ou ter um conhecimento parcial, ser um dos
protagonistas ou um personagem secundario; assim como, numa variante tipica do romance policial,
ser o protagonista, no caso, 0 assassino, o que sO se evidencia no final do texto, enriquecendo o
mistério e demonstrando o controle da escrita pelo autor.

Um exemplo peculiar da figura do narrador aparece em Grande Sertdo. Veredas, onde Riobaldo,
um dos protagonistas da historia, conta a historia dele e de Diadorim, para um ouvinte inicialmente nao
identificado e quase completamente silencioso, com quem cria um didlogo unilateral, no qual comenta,
pensa, repensa.

O personagem do ouvinte em Grande Sertdo torna-se um referencial, um eixo que atravessa
essa historia de amor e guerra, de busca, de perdicdo, de pactos diabolicos. Em seu relato, Riobaldo vai
contando e passando em revista os episddios de sua saga, enquanto a suposta presenga do ouvinte, em
seu siléncio, permite que ele fale e se indague. Sdo muitas as indagacgdes, a comecar , pela indagacéo
sobre a prépria narrativa:

“Digo, desdigo. Pode até ser, por meu desmazelo de contar, o senhor esteja crendo que ...”
(Rosa, 1958/1982, p.40) 5

“Muito falo, sei:caceteio. Mas porém é preciso” (p.108)

“Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que o senhor ja sabe mesmo tudo — que tudo lhe fiei.

Aqui eu podia pdr ponto. Para tirar o final, para conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que

menos mais, é pbr atencdo no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque ndo narrei

nada a-toa: s apontacdo principal, ao que crer posso. Ndo esperdi¢co palavras. Macaco meu

veste roupa.”(p.234)

O didlogo com o ouvinte/leitor € uma declaracdo de sua narrativa e de seu pensar. Mas nesse
pensar convoca o ouvinte, ao prosseguir:

“0 senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo.” (idem) ,
apontando a construgdo conjunta de Riobaldo-narrador/ouvinte, narrador-leitor; e também dizendo
sobre seu pensar :

“Do jeito é que retor¢co meus dias: repensando”(...) Tenho saquinho de reliquias. Sou um homem
ignorante. Gosto de ser. Nao € s6 no escuro que a gente percebe a luzinha dividida?” (p.234-5).

Falando sobre essa narrativa enigmatica, como a prépria vida, como a prépria riqueza sémica do
texto que revela e esconde: “Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrancado. Invejo é
a instrucédo que o senhor tem. Eu queria decifrar as coisas que sédo importantes. E estou contando nao é
uma vida de sertanejo, seja se for jagunco, mas a matéria vertente.”(p.78-9)

Permite ainda falar sobre o amor:
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“0 amor pega e cresce € porque, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na ideia
guerendo e ajudando; mas quando é destino dado, maior que o mildo, a gente ama inteirico
fatal, carecendo de querer , e € um sO facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro;
brota é depois”(p.108);

E indagar- se sobre a vida : “a vida ndo é entendivel”’(p.109); “Deveras se vé que 0 viver da
gente ndo é tdo cerzidinho assim?”(p.86) “a vida é cheia de passagens emendadas” (108); e sobre sua
prépria vida : “Cedo aprendi a viver sozinho. P'ra o Riachdo vou, derrubo 1& um bom mato...” (...) —
Trabalhar de amassar as maos...Que isso é que sertanejo pode, mesmo na barra da velhice...” (p.168).

E é no perigo que ele transita, ao reafirmar por vezes incontaveis, ao longo de seu relato: “Viver
€ muito perigoso”. Afirmacdes que se repetem ou se apresentam com pequenas modificacdes : “viver é
muito perigoso mesmo”(p.205) ; “Viver é negécio muito perigoso” (p.11); “Viver... O senhor ja sabe:
viver € etcétera...”(p.74)

Dentre as varia¢cdes do questionamento da vida, surge um outro aspecto, do aprendizado como
sentido da propria vida: “Viver — ndo é? — é muito perigoso. Porque ainda ndo se sabe. Porque
aprender-a-viver é que é o viver, mesmo” (p. 443).

Mais do que um espelho, a presenca silenciosa do ouvinte desencadeia um processo de busca de
sentido, de compreensao.

Como Perseu, o personagem mitico da Antiguidade, que levava os mortos para a descida aos
infernos, o ouvinte/leitor serve de referéncia para essa busca avassaladora e perigosa, acompanhando
Riobaldo nesse trajeto onde enfrentara grandes angustias. Trajeto que se assemelha ao processo
analitico e onde a figura de Perseu se investe de uma das fun¢gdes do analista que acompanha o
analisando em seu processo de descida aos infernos.

Este trajeto é inevitavelmente dificil, como sugere Riobaldo :

“Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito, muito dificultoso.
N&o pelos anos que ja se passaram. Mas pela astlcia que tém certas coisas passadas — de fazer
balancé, de se remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho
gue nem ndo. S&do tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miudo
recruzado. Se eu fosse filho de mais acdo, e menos idéia, isso sim, tinha escapulido” (p.142).
Ndo ha como confiar na verdade. Ela muda , muda-se o ponto de vista, descobre-se novas
razdes. E é trabalhoso rever, tirar os mortos dos lugares e recoloca-los em outra posi¢do. Trabalho que,
além das angustias, traz muitas ddvidas, principalmente por ter que se defrontar com o demoniaco,
figura que, como indicam suas infindaveis nomeacBes, esta por toda parte, provocando, tentando,
embora sua existéncia seja questionada ao longo de todo o texto. Mesmo que a sugestao de um pacto
com ele tenha o poder de transformar Riobaldo.
A histéria é uma tentativa de solucdo de conflitos de amor e de poder que, por sua vez,

engendra terror e novos enigmas fazendo Riobaldo deparar-se consigo mesmao.
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Além da duavida, este processo tem como conseqliéncia a responsabilidade: “Acho que eu néo
tinha conciso medo dos perigos: o que eu descosturava era medo de errar — de ir cair na boca dos
perigos por minha culpa”.(p.142)

Tanto a davida quanto a responsabilidade sédo resultantes de um questionar sobre o saber de si.
Uma busca de saber que tenta definir o demoniaco, localizar sua origem, descobrir se mora dentro dele
ou qual a natureza de sua existéncia.

A responsabilidade estd relacionada ao processo de subjetivacdo propiciado pela narrativa
literaria, de forma semelhante a que ocorre no tratamento psicanalitico. Como vimos, o instrumento
verbal impreciso que autoriza diferentes significacbes, a criacdo de um espago de liberdade, alheio ao
cotidiano, e a existéncia de convencfes especiais sdo algumas das caracteristicas que convergem para
essa possibilidade de subjetivacdo na obra literaria e na psicanalise.

A elas vem se acrescentar como fator que contribui para a subjetivacdo a ressignificacdo dos
fatos da vida, fator este relacionado a nocdo de a posteriori segundo a qual um acontecimento
passado, em decorréncia de algum novo evento, engendra um novo sentido para aquele primeiro
acontecimento. (Laplanche,J,Pontalis,J.B.,2001) Esta reinscricdo pode ter um efeito patogénico, como é
0 caso na descricdo freudiana do mecanismo de formacdo do sintoma histérico, que necessita dois
tempos para se formar. Ou pode dirigir-se para uma elaboracdo que leva a novos pontos de vista e
novos olhares, possibilitando a abertura para outras significacdes e dando oportunidade para uma
reconstrucdo da histéria do sujeito (John,2006).

Riobaldo fala dessa mudanca na maneira de ver os fatos de sua vida :

S6 foi um tempo. S6 que alargou demora de anos —as vezes achei; (...) Agora, que mais
idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a lembranca demuda de valor — se
transforma, se comp&e, em uma espécie de decorrido formoso. Penso como um rio tanto
anda : que as arvores das beiradas mal nem vejo... Quem me entende: O que eu queira.
Os fatos passados obedecem a gente; os em vir, também. Sé o poder do presente é que
é furiavel? Nao. Esse obedece igual — e é 0 que é. Isto, ja aprendi. (p.160)

A lembranca se transforma, a maneira de falar também. A prépria afirmacdo de que “viver é

muito perigoso” ganha, em certo momento do texto, uma variagdo que transforma seu sentido : “Viver é
muito perigoso;e ndo é ndo’. (grifo meu). E logo adiante:“Digo ao senhor: tudo é pacto. Todo caminho
da gente é resvaloso. Mas também, cair ndo prejudica demais — a gente levanta, a gente sobe, a gente
voltal” (p.237).

A histdria pode ser reconstruida ou recuperada nesse processo de descobrir quem é, de saber o
que 0S estranhos caminhos da vida preparou. Apos a morte de
Diadorim, Riobaldo vai procurar quem possa decifrar o enigma de sua historia, sua histéria de menina.
SO para quando descobre o nome de batismo: “Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — que nasceu

para o dever de guerrear e nunca ter medo , e mais para muito amar, sem gozo de amor” (p.458).
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Submetidos ao desejo do Outro, revelam e escondem em seus nomes o diabdlico, o amor, o 4dio, o
correr do rio e da vida. Os préprios nomes tornam-se um esconderijo — s6 Riobaldo chama o jagunco
Reinaldo de Diadorim e sé depois de sua morte é que conhece seu primeiro nome.(6)

Esta descoberta é que dard um sentido para essa dramatica histéria de amor, fazendo descobrir
guem “remexeu os lugares”, “recruzou os fios”, impds destinos, assim como quem obedeceu seu
tragado.

O acaso, seu proprio querer e precisar levaram Riobaldo a um compadre que ouviu sua historia
com calma e paciéncia, para que sua dor passasse, como se encarnasse a figura do psicanalista. Apds
escutar toda a histéria, responde com um enigma a pergunta de Riobaldo a respeito do pacto com o
diabo. Uma resposta que é ouvida, ressignificada, fazendo-o juntar os fios da histéria para que Riobaldo

conclua que “O diabo n&do ha! E o que eu digo, se for... Existe € homem humano. Travessia.”(p460).

Notas

1. Ainterpretagdo de sonhos assim como Delirios e sonhos em “Gradiva” de Jensen sao exemplos
dentre uma infindavel série de textos onde se encontram essas referéncias.

2. Esses mecanismos podem ser observados em Escritores critativos e devaneio e também em
Romances familiares.

3. Apesar de tudo o que foi exposto ndo se pode negar que havia em Freud uma relutancia em relacéo a
sustentagdo de sua teoria através da referéncia cultural, especialmente a literaria, e sabemos que
durante todos os momentos de sua producdo esteve buscando um modelo mais reconhecido pela
ciéncia oficial. Varios textos tratam do assunto :Cf. Kofman, Mezan, Kon etc.

4. Em Modos de saber, modos de adoecer, Roberto Correa dos Santos, fala da leitura feita por Freud
das memorias de Schreber, a partir do ponto de vista da literatura do século XIX ; o livro organizado por
Bernheimer , e Kahane (1985), /n Dora’s case, ¢ uma coletanea que aborda os Fragmentos da analise
de um caso de histeria focalizando os procedimentos literarios presentes na escrita freudiana.

5. A partir daqui, nas citacdes de Grande sertdo.veredas sera indicado no corpo do texto apenas o
namero da pagina do livro.

6. A questdo do nome é fundamental em Guimardes Rosa e € tratada por Ana Maria Machado em
Recado do nome.
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Pai contra Mae

Edna Vilete

No inicio deste ano, em um periodo de férias prolongadas e incentivada pela celebracdo do centenério
da morte de Machado de Assis, pus-me a reler a sua obra. Primeiro os romances , depois 0s contos,
escolhidos ao acaso ou, talvez, ao sabor da minha vontade. Na ocasido, acabei por perceber que saltava
as paginas de Pai contra Mde, rodeando-as, como que atraida por elas, para afasta-las em seguida.
Pouco depois recebi o convite honroso e tdo grato para estar aqui com vocés nesse dia especial, e vi-me
diante da condic@o privilegiada de escolher, dentre os textos de Machado, o assunto que mais me
interessasse. Durante semanas hesitei, sem conseguir chegar a uma decisdo, mas constatei, curiosa,
gue estava repetindo o mesmo processo de quando, nas minhas releituras, rodeava Pai contra Mae,

Suplemento Cientifico — Julhie|09 45



entrevendo agora, porém, um temor desconhecido. Afinal, solicitada pela organizacédo para que titulasse
0 meu trabalho, pensei — por que ndo? assumindo o risco do percurso. E possivel que o proprio
Machado me oferecesse, para essa decisdo, seu brago protetor, dizendo: “Eu gosto de catar 0 minimo e
o escondido. Onde ninguém mete o0 nariz, ai entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que
descobre o encoberto”. (Crbnica de 11/11/1897)

“A escravidao levou consigo oficios e aparelhos ....Um deles era o ferro ao pescogo, outro o ferro ao pé,
havia também a mascara de folha de flandres. A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos
escravos, por lhes tapar a boca. Tinha sé trés buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada
atrds da cabega por um cadeado. Com o vicio de beber , perdiam a tentacdo de furtar, porque
geralmente era dos vinténs do senhor que eles tiravam com que matar a sede, e ai ficavam dois
pecados extintos, e a sobriedade e a honestidade certas”.

Assim Machado inicia seu conto, descrevendo com aparente distanciamento e frieza os costumes ligados
a escraviddo — “Era grotesca tal mascara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcanca sem o
grotesco, e alguma vez o cruel”. “O ferro ao pescoc¢o” continua ele “era aplicado aos escravos fujdes.
Imaginai uma coleira grossa, com a haste grossa também a direita ou a esquerda, até ao alto da
cabeca e fechada atrds com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo
gue fugia assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era pegado”.

No paréagrafo seguinte, porém, Machado se utiliza, sutiimente, de seu estilo irbnico para nos lembrar a
humanidade dos escravos. Diz ele: “H& meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos. E
nem todos gostavam da escraviddo. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos
gostavam de apanhar pancada.”

“Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse. Punha anuncio nas folhas
publicas, com os sinais do fugido, 0 nome, a roupa, o defeito fisico, se o tinha, o bairro por onde andava
e a quantia da gratificacdo...Muita vez o anuncio trazia em cima ou ao lado uma vinheta, figura de
preto, descalco, correndo, vara ao ombro, e na ponta uma trouxa. Protestava-se com todo o rigor da lei
contra quem o acoutasse’.

Machado prossegue informando o leitor — “Ora, pegar escravos fugidos era um oficio do tempo. N&o
seria nobre, mas por ser instrumento da forca com que se mantém a lei e a propriedade, trazia esta
outra nobreza implicita das a¢6es reivindicadoras.

“Ninguém se metia em tal oficio por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a
inaptiddo para outros trabalhos ...davam o impulso ao homem que se sentia bastante rijo para por
ordem & desordem”. Tais esclarecimentos serviram para que O autor nos apresentasse 0 seu
personagem — Candido Neves — o Candinho, em familia. “Candinho”, conta Machado, “cedeu & pobreza,
guando adquiriu o oficio de pegar escravos fugidos”. “Tinha um defeito grave esse homem”, acrescenta
Machado, “ndo aglentava emprego nem oficio, carecia de estabilidade.” Candinho passara por
diferentes atividades, e de todas desgostava ou para elas se mostrara inapto. Entretanto queria ter em
que trabalhar, pois contava ja trinta anos e pensava em casar com Clara, moc¢a 6rfa, de vinte e dois
anos, que morava com sua tia Mdnica e com quem cosia para sobreviver. Onze meses apoés 0 inicio do
namoro o casamento acontece — a mais bela festa das relacdes dos noivos pois, apesar da pobreza,
eram dados a “patuscadas” e “a alegria era comum aos trés”.

Entretanto, depois do casamento,”na casa pobre onde eles foram se abrigar”, “Tia Mdnica falou-lhes
uma vez nos filhos possiveis. Eles queriam um, um sO, embora viesse agravar a necessidade.”

-“Vocés, se tiverem um filho, morrem de fome”, disse a tia & sobrinha.

-“Nossa Senhora nos dara de comer”, acudiu Clara.”

Apesar da adverténcia, ndo abriam mao do filho. E, nas palavras de Machado — “Um dia, deu sinal de si

a crianga, vardo ou fémea, era o fruto abengcoado que viria trazer ao casal a suspirada ventura”. Tia
Mobnica ficou desorientada e aconselha Candinho a pegar uma ocupacdo certa. Ele, porém, que ja
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perdera ou abandonara outros oficios, sentia até mesmo orgulho por sua habilidade em pegar escravos
fugidos: ... “preto fugido sabe que comigo ndo brinca; quase nenhum resiste, muitos entregam-se
logo”.

Com o tempo, entretanto, 0s lucros comecaram a escassear porque a concorréncia aumentou, outros
desempregados se interessaram pela atividade, e “a vida fez-se dificil e dura. Comia-se fiado e mal;
comia-se tarde. O senhorio mandava pelos aluguéis”.

A natureza ia andando e o feto crescia. “Nao, tia Monica! bradou Candinho, recusando um conselho que
me custa escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo. I1sso nunca!”, pois, continua Machado, foi “na ultima
semana do derradeiro més que a tia Mdnica deu ao casal o conselho de levar a crianca que nascesse a
Roda dos enjeitados. Em verdade, ndo podia haver palavra mais dura de tolerar a dois jovens pais que
espreitavam a crianca, para beija-la, guarda-la, vé-la rir, crescer, engordar, pular... Enjeitar qué?
Enjeitar como? Candinho arregalou os olhos para a tia, e acabou dando um murro na mesa de jantar”.
Apesar da reacdo do rapaz, tia Mdnica insiste: “. Vocés devem tudo: a carne e o feijdo vao faltando. Se
ndo aparecer algum dinheiro, como é que a familia h4 de aumentar?”...”L4 ( nha Roda) ndo se mata
ninguém, ninguém morre a toa, enquanto que aqui é certo morrer, se viver a mingua. Enfim...”

Tia Mdnica tinha ja insinuado aquela solucdo, “mas era a primeira vez que o fazia com tal franqueza e
calor — crueldade, se preferes”.

A situacdo se agrava quando, nesse momento, bate & porta o dono da casa, credor de trés meses de
aluguel, que vinha em pessoa ameacar o inquilino. Vinha receber os aluguéis vencidos, ndo podia
esperar mais; “se dentro de cinco dias ndo fosse pago, p6-lo-ia na rua”... “-Cinco dias ou rua! repetiu,
metendo a méo no ferrolho da porta e saindo”.

Candinho, nesses lances, ndo costumava se desesperar, pois contava com algum empréstimo, “nao
sabia como nem onde, mas contava”. Recorreu também a velhos anuncios de pretos fugidos mas tudo
em vao, ao fim de quatro dias, ndo havia encontrado recursos.

Machado continua a narrar a histéria, em tensdo dramatica: “A situacdo era aguda. Nao achavam casa,
nem contavam com pessoa que lhes emprestasse alguma; era ir para a rua. Tia Mdnica teve arte de
alcancar aposento para os trés em casa de uma senhora velha e rica, que lhe prometeu emprestar o0s
quartos baixos da casa, ao fundo da cocheira, para os lados de um pétio. Teve ainda a arte maior de
ndo dizer nada aos dois, para que Candido Neves, no desespero da crise, comegasse por enjeitar o filho
e acabasse alcancando algum meio seguro e regular de obter dinheiro; emendar a vida, em suma.”
“Assim sucedeu. Postos fora da casa, passaram ao aposento de favor, e dois dias depois nasceu a
crianca.” A alegria do pai foi enorme e a tristeza também, pois tia M6nica insistiu em seu propdsito,
oferecendo-se, ela mesma, para levar a crianca a Roda. Candido Neves pediu que ndo, que esperasse,
gue ele mesmo a levaria. Como, entretanto, chovesse, resolveu o pai leva-lo na noite seguinte. E, no
tempo que lhe restou, reviu todas as suas notas de escravos fugidos ressaltando uma, referente a uma
mulata, por quem pagavam alta gratificacdo. Levou todo o dia percorrendo as ruas por onde ela parecia
andar, mas ndo a achou e voltou para a triste casa que lhe haviam emprestado, onde o menino estava
pronto para ser levado. “O pai, ndo obstante o acordo feito, mal pdde esconder a dor do
espetaculo...Cogitou mil modos de ficar com o filho: nenhum prestava.” Assim que o menino adormeceu
“pegou dele” , e saiu na dire¢do da Rua dos Barbonos.

“Que pensasse mais de uma vez em voltar para casa com ele, é certo; ndo menos certo é que o
agasalhava muito, que o beijava, que lhe cobria o rosto para preserva-lo do sereno”

Ao se aproximar do local buscado, diminuiu o passo para retardar o0 momento da separagdo. Tem,
também, a idéia de se demorar passando por becos proximos e foi entdo que, subitamente, viu do outro
lado da rua um vulto de mulher — a mulata fugida! Tomado de intensa comoc¢ao, Candido entra em uma
farmécia, pede ao proprietario que guarde a crianga por um instante; viria buscd-la sem falta. Parte
atras da escrava e, ao alcanca-la, chama-a pelo nome: -“Arminda!” Desavisada, Arminda se volta e
Candido salta sobre ela, atando suas maos com uma corda, ordenando que caminhasse. De nada
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adiantou se debater e suplicar: “Estou gravida , meu senhor!” “Quem passava ou estava a porta de uma
loja compreendia o que era e naturalmente ndo acudia”. “Vocé é quem tem culpa” acusa Candinho
“Quem Ihe mandou fazer filhos e fugir depois?”

Arrastada, desesperada e arquejando, a escrava € entregue ao senhor que, ali mesmo, paga a
gratificacdo. “No chdo, onde jazia, levada do medo e da dor, e apds algum tempo de luta, a escrava
abortou:

“O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre 0os gemidos da mde e os gestos de
desespero do dono.” Céandido Neves viu todo esse espetaculo, mas urgia correr a Rua da Ajuda, o que
ele fez sem querer conhecer as consequéncias do desastre. Ali se assusta pois, ao chegar, ndo vé o
bebé que estava com a familia do farmacéutico. “O pai recebeu o filho com a mesma flria com que
pegara a escrava fujona de ha pouco, furia diversa, naturalmente, faria de amor”.

Candido Neves saiu, as carreiras, com o filho e os cem mil réis de gratificacdo para a casa de
empréstimo, onde explica o acontecido. “Beijando o filho, entre lagrimas verdadeiras, abengoava a fuga
e néo se lhe dava do aborto.”

“- Nem todas as criangas vingam, bateu-lhe o coragdo.”

“O livro estd nas maos do leitor”, diz Machado no prefacio a Papéis Avulsos , com o seu tom irbnico e
ambiguo, defendendo-se , quem sabe, do julgamento aos seus contos como um género menor.
Entretanto, em seu estilo, pleno de enigmas, charadas e paradoxos, por vezes conduzindo a becos sem
saida, aquelas palavras poderiam melhor significar que o livro, agora, pertence ao leitor, intérprete e,
por isso, participante e parceiro do que ele escreveu. E o caminho a que me proponho com este conto,
tendo, como ponto de partida, a atracdo e o desconforto que me causou.

“Pai contra Mae” foi considerado, por muitos, um conto que teria como tematica central a escravidao e
0 jogo de poder entre um homem branco livre e uma negra escrava. Embora o préprio titulo possa
assim sugerir, sabemos que a escrita machadiana pode conduzir o leitor a uma leitura superficial e
apressada guardando, nas sutilezas e pormenores, o significado profundo do texto. Este, ele inicia
reconhecendo a escraviddo como instituicdo social e, em um tom de aparente crueldade pouco visto no
nosso autor, descreve os instrumentos e os métodos de tortura e controle dos escravos — o ferro ao
pescoco, o ferro ao pé, a mascara de folha de flandres, os castigos fisicos. Por entre as descricdes dos
aparelhos, o narrador acrescenta sua funcdo e utilidade social — “Era grotesca tal mascara, mas a
ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco e alguma vez o cruel”.Ao comentar
sobre as pancadas que sofriam os negros fujoes diz, ainda — “Havia alguém em casa que servia de
padrinho e 0 mesmo dono ndo era mau; além disso o sentimento de propriedade moderava a acéo,
porque dinheiro também doéi”. Essa analise social, feita com tal distanciamento e aparente naturalidade,
como que induz o leitor a inferir uma posicdo conservadora e aquiescente no narrador; entretanto o
discurso é evidentemente irdnico e a ironia desencadeia outras possiveis interpretacfes. Se lembrarmos
gue outros textos de Machado confirmam sua defesa pela liberdade humana e sua condenacédo ao
sistema escravocrata, poderiamos pensar que a intencdo do autor é, exatamente, despertar no leitor o
horror que a escravidao representou.

Entretanto, ndo s6 da escraviddo fala o conto, pois apds o predmbulo e até o seu final , Machado se
dedica as condi¢des de pobreza na vida de Candinho e sua familia — a falta de dinheiro, a incerteza de
ter onde morar, a ameaga da fome e da miséria, e em meio a toda essa precariedade, o anseio do casal
por ter um filho. “Eles queriam um, um s6, embora viesse agravar a necessidade”. Assim, Machado
retorna a questdo da paternidade, ja abordada em sua cronica de 1895 — “O autor de si mesmo” — em
que, a partir de um caso macabro em Porto Alegre (pais que matam seu bebé), e apoiado pela
Metafisica do Amor de Schopenhauer, ele interpreta as pretensdes amorosas de um casal como ilusédo,
parte de um estratagema inconsciente da natureza para perpetuar a existéncia, servindo, assim, ao bem
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da espécie. Aqui, porém, mais do que a atracdo entre Candinho e Clara, o escritor acentua diretamente
a necessidade de um filho “o fruto abencoado que viria trazer ao casal a suspirada ventura” . Ventura
gue ele define em esperar a crianca “para beija-la, guardéa-la, vé-la rir, crescer, engordar, pular...”

“Notai que era um menino”, ressalta Machado a tristeza por terem que deixa-lo na Roda, “e ambos os
pais desejavam exatamente este sexo”. Como enjeitar um ideal, a esperanca que essa crianca lhes
trazia, as maravilhas que dariam redencdo a miséria fisica e a pobreza de sonhos em suas vidas? Era um
Messias, esse menino nascido ao fundo de uma cocheira, como Jesus, mas era também um bebé fragil
gue necessitava de cuidados. Nosso autor nos surpreende com a transformacgao de Candinho, com a dor
da rendncia e o esquecimento de si mesmo — “N&o quis comer o que tia Ménica lhe guardara; ndo tinha
fome, disse, e era verdade”. E também reveladora a “furia de amor” que dele se apossou, o sentimento
intenso de responsabilidade e protecdo ao bebé — “certo é que o agasalhava muito, que o beijava, que
Ihe cobria o rosto para preserva-lo do sereno”.Tal descricdo de Machado me remeteu ao estado de
“preocupacdo materna primaria” conceituado por Winnicott e tdo bem resumido no interessante trecho
de “Os bebés e suas médes”: “Certamente algo acontece as pessoas quando elas se véem confrontadas
com o desamparo que supostamente caracteriza o bebé. E terrivel deixar um bebé & porta de vocés,
pois as suas reacdes ao desamparo do bebé modificam a sua vida e talvez atrapalhem os planos que
tenham feito ...poderiamos quase dizer que as pessoas que cuidam de um bebé sdo tdo desamparadas
em relacdo ao desamparo do bebé quanto o bebé o é. Talvez haja até mesmo um confronto de
desamparos”.

A partir deste ponto nas minhas reflexdes, comecei a entrever o desconforto que o conto me causara.
Machado deixara ndo sé um bebé a minha porta como também o seu desamparado pai. E, mais adiante,
guando nos informa da gravidez de Arminda, de suas suplicas, da luta desesperada com Candido, ele
nos convoca para uma terrivel escolha de Sofia, um beco cuja saida s6 encontrei no sentimento de
compaixao que passei a experimentar, dentro de mim, pelos dois personagens, depois de um processo
interno laborioso, demorado. Entendi, entdo, a afirmacdo de André Comte-Sponville, de que a
compaixao é mal vista porque compadecer é participar do sofrimento de um outro — sofrer com - e todo
sofrimento é, em principio, sentido como ruim e dele procuramos nos esquivar, como o fizeram tia
Moénica e Candinho, acusando e culpando a escrava pelo que Ihe acontecera. Entretanto, nem todo
sofrimento é vao — a experiéncia nos ensina — mas, ao contrario, € o caminho que nos leva, muitas
vezes, a uma revelagdo, como me sucedeu, entdo, ao constatar que o tema central desse conto seria,
ndo apenas a escravidao e os seus horrores, mas o proprio desamparo da condicdo humana. A figura
principal no texto é um trabalhador miseravel, levado pela pobreza e despreparo a um trabalho
desumano e torpe, e que forma uma familia também miseravel, sem suporte social, vivendo num
contexto em que as possibilidades de mudanca sdo remotas.

Ao longo de sua obra, de forma sutil e escondida Machado nos apresentou um olhar compassivo para a
miséria humana em suas infinitas variagcbes. Os personagens de seus contos sdo pessoas sofrendo, por
exemplo, decep¢Bes amorosas, perdendo as ilusdes da juventude, vivendo a soliddo de um fim de vida,
o fracasso de um ideal ou da perfeicdo inatingivel: “Celestina deixou cair uma lagrima, - e foi a Gltima
gue o amor |Ihe arrancou”. (Uma Carta); “Luisa...consolou-se como se consolam os desgracados. Viu ir-
se 0 Unico sonho da vida, a melhor esperanca do futuro”. (Folha Rota); “ A causa da melancolia de
mestre Romao era ndo poder compor, ndo possuir 0 meio de traduzir o que sentia” (Cantiga de
Esponsais); e ainda o Pestana um fazedor de polcas famoso que guardava dentro de si as harmonias de
um Réquiem sem conseguir escrevé-las; “E ai voltaram as nauseas de si mesmo ...... e juntamente o
esforco de compor alguma coisa ao sabor classico, uma pagina que fosse, uma sé, mas tal que pudesse
ser encadernada entre Bach e Schumann. Vao estudo, inutil esforco ...E ele ia andando, alucinado,
mortificado, eterna peteca entre a ambicdo e a vocacédo” (Um Homem Célebre).

Enfim, em mais de uma centena de contos, € uma galeria de tipos com suas idiossincrasias,
sentimentos, defeitos e virtudes em uma obra que esta impregnada da humanidade dolorida e rica de
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Machado, pois ja dizia a sabedoria medieval que “sé o igual pode conhecer o igual”, ou seja, s6 se pode
conhecer no outro o que é préprio de si mesmo e reconhecido sem angustia ou rejeicéo. Ele, entretanto,
€ acusado por alguns criticos de pessimismo, de ser impiedoso com seus personagens, decompondo
suas almas e satirizando as fraquezas da natureza humana. Penso, ao contrario, que Machado vai além
da piedade -sentida de cima para baixo - e tem sabedoria e coragem de acolher o verdadeiro para
chegar a compaixao, sentimento horizontal que realiza a igualdade entre aquele que sofre e aquele que
compartilha do seu sofrimento. “Nesse sentido” sugere Comte- Sponville “ndo ha piedade sem uma
parte de desprezo; ndo ha compaixdo sem respeito”. E “a compaixdo” continua o filésofo é um
sentimento ...e como Kant nos lembra, ela ndo pode ser um dever. Todavia 0s sentimentos ndo sdo um
destino, que poderiamos apenas ter de suportar. O amor nédo se decide, mas se educa. O mesmo vale
para a compaixdo: ndo é um dever senti-la, mas sim, explica Kant, desenvolver em si a capacidade de
senti-la. Nisso a compaixdo também é uma virtude, isto €, ao mesmo tempo um esforco, um poder e
uma exceléncia”. Nao teria Machado alcancado essa condicdo, dentre outras conquistas, atravessando
sua temporada no inferno (como chamam alguns), os meses de recolhimento em Friburgo ao final de
18787 Sentiu-se proximo da morte, foram seis meses de doenca, de abatimento e melancolia, nos quais
uma retinite prejudicou a sua :visdo, necessitando da devocdo e dos cuidados de Carolina que para ele
lia e a quem ditava os seus escritos.
Retorna de Friburgo transformado: “...ainda hoje surpreende o salto mortal que Machado deu.
Comparem “Folha rota” (1878) com qualquer obra publicada depois de 1880, para que se dé conta da
envergadura dessa mudanca”... “O mais extraordinario nessa mudanga, normalmente chamada de “a
crise dos quarenta anos”, € que o poder da prosa de Machado ganha uma intensidade e uma confianca
inéditas. E como se, de fato, tivesse dominado uma série de efeitos novos, uma musica nova”(John
Gledson). No seu novo estilo Machado torna-se “o bruxo do Cosme Velho”, oferece a sua obra para que
o leitor realize sua propria travessia e, recriando o que |é, encontre a si mesmo.

Ele faz mencéo ao seu estilo e nos convida a segui-lo: “O melhor é afrouxar a rédea a pena e ela que va
andando , até achar entrada. Ha de haver alguma; tudo depende das circunsténcias, regra que tanto
serve para o estilo como para a vida; palavra puxa palavra, uma idéia traz outra, e assim se faz um
livro, um governo ou uma revolucdo”. Essa espléndida descricdo de associacdo livre conduzindo ao
inconsciente criador trouxe-me mais uma surpresa, por justificar, quem sabe, a atracéo inicial que o
conto exerceu sobre mim. Subitamente, enquanto trabalhava esse texto, juntei a frase final de Candinho
“Nem todas as criancas vingam” com “Nao ha jardineiros para os homens” de um outro mestre da
Literatura, Antoine de Saint-Exupéry que, com seu “Terra dos Homens” encantou a minha adolescéncia.
Nas ultimas paginas do seu livro o narrador-autor descreve uma longa viagem de estrada de ferro que
fizera ha anos atras. Pela madrugada resolve percorrer os carros e constata que os da terceira classe
estavam cheios de operarios despedidos na Franca e que voltavam para a sua Pol6énia. Era toda uma
populacdo de homens, mulheres e criangcas amontoados e sacudidos pelos movimentos do trem em um
sono intranquilo. Pareciam ter perdido um pouco a qualidade humana levados, pela pobreza, de um
extremo a outro da Europa, arrancados de tudo o que haviam acariciado e amado — a pequena casa
com seus vasos de geranios, o gato, o cachorro e 0 mais que tiveram de sacrificar. Percebe os homens
embrutecidos, as mulheres esgotadas, eles que foram jovens, um dia, e faceiros, e agora parecem um
monte de barro. Saint-Exupéry se pergunta: “Por que a bela argila humana se estraga assim?” “Que
estranha maquina essa de entortar homens?” Ele se senta diante de um casal e vé uma crianca alojada
entre eles, um bebé com um lindo rosto, uma espécie de fruto dourado, um pequeno prodigio de graca
com sua fronte lisa e a pequena boca ingénua. Nas palavras do autor: “eis a face de um musico, eis
Mozart crianca, eis uma bela promessa de vida ...Protegido, educado, cultivado, o que ndo seria ele?
Quando nos jardins nasce uma rosa nova, os jardineiros se alvorocam. A rosa € isolada, é cultivada, é
favorecida. Mas ndo ha jardineiros para os homens. Mozart crianca ird para a estranha méaquina de
entortar homens. Mozart estd condenado”.
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Voltando para o seu lugar o autor continua a pensar: “O que me atormenta aqui ndo é a caridade ... ndo
creio na piedade. O que me atormenta é o ponto de vista do jardineiro...0 que me atormenta, as sopas
populares ndo remedeiam. O que me atormenta ndo sdo essas faces escavadas nem essas feilras. E
Mozart assassinado, um pouco, em cada um desses homens”.

Obrigada, Machado!
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MARIO DE ANDRADE E A CONSTRUCAO DA CULTURA BRASILEIRA

Walther Castelli Jr.

“Rien ne vous tue um homme comme
d’étre obligé de répresenter um pays.”

Jacques Vaché, carta a André Breton
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Proposta
O projeto de construcdo de uma cultura nacional brasileira, iniciado no Romantismo, caracteriza-

se inicialmente pela substituicio de uma idealidade (a representada pela literatura européia, tomada
como referéncia de um ideal estético a cumprir) por outra (a do receituario romantico de primeira hora).
A identificacdo dos temas nacionais, a reivindicagdo de uma lingua brasileira como matéria-prima para a
obra literaria nacional, o lugar dos espacos geograficos autéctones como cenarios da obra artistica e o
da originalidade individual — sobretudo este Gltimo'™ — serdo conquistas que, para perfazerem o
caminho de seu pleno cumprimento, passardo por fases intermediarias.

A identidade nacional nd8o pode ser dada a priori, sendo como consequéncia de um
reconhecimento empirico progressivo das muitas realidades regionais que compdem o pais. Da mesma
forma, para que as individualidades criadoras se manifestem plenamente — sem que sejam esmaecidas
pelos temas programaticos de uma literatura nacionalista, antes integrando os temas do individuo (a
perspectiva lirica) aos temas que interessam a coletividade (a perspectiva épica) — sera preciso um
longo processo de amadurecimento. Aquele “sentimento intimo” na nacionalidade, que para expressar-
se ndo necessita de empunhar os bras6es do nacionalismo programético, que ja se podia ver em
Machado de Assis, demoraria a dar seus frutos maduros. Tais frutos, embora esparsos ao longo da
histéria literaria do Brasil, concentram-se principalmente a partir do século 20, mais especialmente apos
0 Modernismo, que foi um prolongamento do Romantismo, na medida em que aprofundou-lhe os
objetivos, a saber: a independentizacdo expressional e tematica de nossa cultura, como o equivalente,
no plano estético e
cultural, da independéncia politica recém-conquistada; a valorizacdo da natureza local e da figura do
indio como emblemas de nossa especificidade; as necessidades, enfim, de desenvolver um processo de
“individuac&o nacional (que) ia bem com as peculiaridades da estética romantica”

No Modernismo, afigura de Mario de Andrade é uma figura constelar, que agrupa em si todo um
espectro de tensdes que se polarizam no individuo empenhado na missdo de lancar as bases que
possibilitassem o alargamento de uma consciéncia artistica brasileira. Mario de Andrade, pode-se dizer,
viveu e morreu pela cultura brasileira. Viveu em atos mitdos e cotidianos. Morreu muitas vezes.

As afirmacBes anteriores, resvalando no lugar comum e num certo mau gosto laudatorio,
pretende aludir a um movimento que creio caracteriza de fato a trajetdria existencial do autor de

Macunaima e que é o tema principal deste pequeno ensaio. Dividido entre os apelos de uma

I Antonio Candido lembra que a maioria das inteligéncias brasileiras do periodo romantico abandona o projeto pessoal de
uma carreira artistica e literaria para dedicar-se a atividades em prol da coletividade que 0 momento exigia: a politica, o
ensaismo de interpretagdo da realidade cultural, social e econémica, a historiografia, etc.

22 Candido, Antonio, Formagdo da literatura brasileira, 2° volume, 52 ed., Edusp e Itatiaia, S3o Paulo, 1975, p.23.
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personalidade lirica, propensa a investigacdo profunda do individuo, e uma consciéncia social atenta,
gue ndo se permite o mergulho narcisista nos temas da subjetividade, Mario de Andrade oscila
dilacerantemente entre os pélos do eu e do Outro. Recalcando as vezes o desejo, para imolar-se ao
interesse coletivo, lega-nos, de um lado, “o direito permanente a pesquisa estética; a atualizacdo da
inteligéncia artistica brasileira; e a estabilizacdo de uma consciéncia criadora nacional™®!: de outro,
deixa-nos figuracdes da intimidade que denunciam o individuo “encravado no mimstério de si mesmo,
vendo-se no moviliario furnituro™.

Este pequeno texto, por meio da leitura do conto “Frederico Paciéncia” e de alguns aspectos
contextuais que influenciaram sua escritura, quer ser uma tentativa de compreensdo do “sujeito em
processo” Mario de Andrade a servico da construcdo de uma literatura, a um s6 tempo, profundamente

pessoal e de todos noés.

O vulcao controlado

O conto Frederico Paciéncia principia por trés periodos que constituem seu primeiro paragrafo,
dos quais os dois primeiros finalizam por reticéncias que sugerem uma certa hesitacdo do narrador, ou
uma certa demora dele na contemplacé@o de fatos que resistem a uma imediata incorporacdo ao fluxo do
narrado.

Como se saberda ao longo da histéria, o conto tratara das flutuacdes da amizade de dois
ginasianos, o narrador, Juca, feio e fraco, e Frederico, exuberantemente belo (“Mais que beleza era
vitdria.”), ressumando a saude, musculoso, dotado de perfeicdo moral e fisica. Os cambiantes limites
entre a amizade e o afeto, que ja é uma semente de amor, serdo aos poucos tracados com sensibilidade
fina, que avanca e recua, atravessada de temores, angustias, caricias, até um beijo, que evidencia uma
carga erdtica que beira consumar-se, mas que se contém, entrevisto o carater transgressivo desta
experiéncia.

Em carta a Fernando Sabino, Mario de Andrade relata: “Ndo me animo a Ihe mandar o conto que
durou vinte anos quase se fazendo. Ndo desejo que ele seja lido em separado por causa da delicadeza
do assunto”.

Essa declaragdo ratifica a hesitagdo do autor j& constatada nos paragrafos iniciais do conto e nos
anima a pergutarmo-nos sobre sua significacdo na economia geral da narrativa enquanto registro

*3] Andrade, Mario, “O movimento modernista”, em Aspectos da literatura brasileira.
“I Joyce, James, Finnegan’s wake, traducdo de H. e A. de Campos, em Panaroma do Finnegan’s wake, Perspectiva, citado de
memoria.
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vital do autor, j& que, como anota Gilda de Mello e Souza, Frederico Paciéncia alinha entre os contos
autobiograficos de Mario de Andrade.

O narrador, que aqui se conjuga ao autor, busca no relato uma reconstituicdo de um fato
passado que lhe queima na memdria e que solicita uma relembranca que € também reelaboragdo de
uma wvivéncia. Esta, como afirma Walter Benjamin, no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, é
matéria da memodria voluntaria ou consciente, ou ainda daquilo que Proust chamava de meméria da
inteligéncia.

O fato que se busca rememorar, dada sua natureza transgressiva (uma amizade rondada por um
excesso de sensualidade e afetividade que a aproxima da vivéncia homossexual), constitui para o
narrador uma experiéncia de choque ou de confronto do desejo com as limitacBes do real censério — o
corpo morto do Pai — presente, no carater cauteloso de Frederico, como censura introjetada. Embora
num primeiro momento, ao nivel dos episédios da histéria, a morte do pai de Frederico constitua um
fator de aproximacdo dos amigos, em seguida a presenca do Pai irrompe entre eles: “Mas a imagem do
morto se interpde com uma presenca enorme, recente por demais, dominadora. Talvez nds nao
pudéssemos naquele instante vencer a fatalidade em que j& estavamos, o morto é que vencera."*

A medida gue ndo se consuma como "vivéncia“, a homossexualidade reflui, se dissolve num
conjunto de vagas impressdes que atormentam o narrador: "... essa confusdo com a palavra ‘paciéncia’
sempre me doeu mal-estarentemente. Me queima feito uma cagoada, uma alegoria, uma assombracéo
insatisfeita.”®®!

O carater ambiguo dessa "amizade" que constitui a matéria do conto irradia para a forma mesma
do narrado e para a conceitualizacdo do que sobre ele podemos dizer.

Para usar ainda a distincdo de Benjamin no ensaio ja citado, o fato narrado oscila entre a
experiéncia e a vivéncia. Como esclarece Leandro Konder, "Erfahrung (experiéncia) é o conhecimento
obtido através de uma experiéncia que se acumula, que se prolonga, que se desdobra, como numa
viagem; o sujeito integrado numa comunidade dispde de critérios que lhe permitem ir sedimentando as
coisas com o tempo. Erlebnis é a vivéncia de um individuo privado, isolado, é a impressdo forte, que
precisa ser assimilada as pressas, que produz efeitos imediatos."’t"]

O conto, escrito como informa o autor, de 1924 a 1942, se arma, assim, como experiéncia
(reflexdo prolongada) construida sobre a vivéncia de uma frustracdo amorosa, entendido aqui o amor
em sentido lato, isto é, como atividade erdtica. Em outras palavras, a construcdo do relato € uma
reflexdo demorada sobre a vivéncia da perda de algo que se prometia como ganho.

Aqui caberdo algumas consideracdes sobre a personalidade do autor de “Frederico Paciéncia”

S5 Andrade, M., Contos novos, Editora Itatiaia Ltda., p. 91.
85T | dem, p. 93.
N Em Walter Benjamin, Magia, técnica, arte e politica, 1989, S&o Paulo, p. 146.
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Me utilizarei, para tanto, de dados fornecidos por Moacir Werneck de Castro em seu Mario de
Andrade, Exilio no Rio. Conforme Werneck, a cara alegre e transgressora do papa do Modernismo
brasileiro é, na verdade, uma mascara detras da qual se ocultam outras caras menos felizes.

Em carta de 1925 a Sérgio Buarque de Holanda, Mario se define como "...um vulcdo de

complicacdes".

Em outra, destinada a Rosario Fusco, afirma que é mesmo um vulcdo, mas “...um vulcéo ...
controlado (...) talvez excessivamente controlado.”

“Conter o vulcdo - funcéo repressora em tudo semelhante a que a psicanalise atribui ao Id (sic)
para varrer idéias e pensamentos que seriam insuportaveis ao Ego consciente fazia parte da atividade
de Mario de Andrade como ser social. A isso ele dava nome especial: sequestro, traducdo prépria do
francés refoulement (recalque). Adota a expressdo para explicar o sentimento amoroso na literatura
popular brasileira: o ‘seqiestro da dama ausente, ou seja, a ocultacdo da dor e da saudade e a
insatisfacdo fisica. Sublimac&o disso na criacdo de imagens derivativas."®®!

Em Frederico Paciéncia, a homossexualidade latente ndo é nunca claramente nomeada ou o €&,
por assim dizer, assintoticamente, detendo-se sempre no limiar do nome em si. Citando o critico Jodo
Luiz Lafetd, que estudou a pansensualidade — ou pan-sexualidade — de Mario de Andrade, com base em
sua obra poética, no propoésito de buscar por tras das mascaras do poeta sua cara, realizando "a procura
do ‘eu’ que desce dentro de si mesmo e expbe — na linguagem do poema — as figuras de sua
intimidade", Werneck lembra que, a proposito do poema Brasdo, Lafeta diz: "E como se o poema,
aproximando-se de um nucleo qualquer de verdade terrivel, fosse obrigado a interromper o discurso por
algum motivo: a emogdo que corta a voz, o impedimento sagrado, a manifestacdo de algo nefasto que
ndo pode ser dito.”

Outros fatos, vazados na forma de poemas ou de confidéncias através de cartas poderiam ser
aduzidos no sentido de compor a imagem exaustiva daquele "nucleo de verdade terrivel" da
atormentada experiéncia da sexualidade na obra e na vida de Méario de Andrade.

Dividido entre a vivéncia solitaria e consciente da tendéncia transgressiva e a experiéncia de uma
multiddo de apelos sensorios que lhe acenam sem resposta final, este narrador, em sua viagem erGtica
gue ndo encontra destino, depara fantasmas vagantes de amores ndo realizados, balbuciando

obsessivamente o verbo amar, intransitivo.

Platao revisitado

88 Werneck de Castro, M., op.cit., p.91.
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Ndo ha como ignorar, no conto “Frederico Paciéncia”, os claros indicios de um procedimento
alusivo, na narracdo da atracdo de Juca e Frederico, a formulagdo do amor conforme se acha n'O
Banquete de Platéo.

Filho de Poros (Recurso) e de Pénia (Pobreza), o Amor, assim como o descreve Diotima a Sécrates, é
caréncia e excesso a um s6 tempo, herdeiro que é tanto das qualidades do pai quanto das
deficiéncias da mée. Caréncia do que ndo se &, Amor, nascido no natalicio de Afrodite, € amante do
belo porque Afrodite é bela. “Primeiramente ele é sempre pobre e longe esta de ser delicado e belo,
como a maioria imagina, mas € duro, seco, descalco e sem lar, sempre por terra e sem forro,
deitando-se ao desabrigo, as portas e nos caminhos, porque tem a natureza da mée, sempre
convivendo com a precisdo. Segundo o pai, porém, ele é insidioso com o que é belo e bom, e
corajoso, decidido e enérgico, cacador terrivel, sempre a tecer maquinacées, avido de sabedoria e
cheio de recursos, a filosofar por toda a vida, terrivel, mago, feiticeiro e sofista; e nem imortal é sua
natureza nem mortal, e no mesmo dia ora ele germina, quando enriquece; ora morre e de novo
ressuscita, gracas a natureza do pai; e 0 que consegue sempre Ihe escapa, de modo que nem

empobrece o0 Amor nem enriquece, assim como também estd no meio da sabedoria e da ignorancia."
or9]

E mais: definido como um ‘daimon’, como um ‘génio’, que nédo é deus e ndao € homem, o Amor é
este algo intermédio que revela aos homens o designio dos deuses, inspirando-lhes ou acordando-lhes a
aspiracdo do Bom, do Belo e do Verdadeiro em suas esséncias mesmas.

Aspirando a posse eterna do supremo Bem, o amor conduz os homens em sua ascese
ascensional rumo a lIdéia. Partindo da contempla¢do de um corpo belo, o amante, carente do que ndo
tem, devera logo aperceber-se de que o amor de um sé corpo € inferior ao dos corpos belos todos; e
logo devera abandona-los para buscar a beleza das almas, que esta acima da beleza dos corpos; e deste
nobre amor devera elevar-se ao amor da ciéncia, subindo assim, degrau a degrau, até o Supremo Amor:
o Amor da ldéia.

Em “Frederico Paciéncia”, os termos que 0 personagem Juca utiliza para referir-se a sua atracédo
por Frederico sdo os seguintes: “Senti logo uma simpatia deslumbrada por Frederico Paciéncia, me
aproximei franco dele, imaginando que era apenas simpatia. Mas se ligo a insisténcia com que ficava
junto dele a outros atos esponténeos que sempre tive até chegar na forca do homem, acho gque se
tratava dessa espécie de saudade do bem, de aspiracdo ao nobre, ao correto, que sempre fez que eu
me adornasse de bem pelas pessoas com quem vivo. Admirava lealmente a perfeicdo moral e fisica de
Frederico Paciéncia e com muita sinceridade o invejei.”*°[*%

O narrador seguira relatando que tal inveja, em vez de despertar-lhe animosidade ou 6dio, suscitava
nele o desejo de emulacdo do amigo. "Quis ser ele, ser dele, me confundir naquele esplendor, e
ficamos amigos."

Ao descrever a si mesmo e a Frederico, os tracos que os individualizam sdo os seguintes: Juca é

fraco, feio, artificial em seus atos de coragem, tem tendéncia aos vicios e a preguica. E de inteligéncia

°] platdo, O banquete, colegdo Os Pensadores, Nova Cultural, p. 35.
10019 Andrade, M. de, Idem, p.80.
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incessante mas principalmente dificil. Frederico, de seu lado "... era aquela solaridade escandalosa."
Mais que belo, vitoriosamente belo. Forte, saudavel, sincero e diligente nos estudos. Curiosamente,
pode-se notar que Frederico tem o cognome Rico (com r fraco), dado pela mée; a Juca, ficaremos
sabendo, envergonhava o fato de que o pai fora operario em mocinho.

J& nestes elementos se impdem de maneira, a meu ver, inconteste, as analogias com o que,
vimos, caracteriza a concep¢do platonica do amor. Atracdo do inferior pelo superior, a partir da
reminiscéncia que acorda no amante aquela "saudade do bem" e que o faz desejar fundir-se no
esplendor da imagem em que se |he figura o Belo.

Mas € preciso considerar que Frederico também é, sob certos aspectos, inferior a Juca e, por
isso, também se sentira atraido por ele. Apds a declaracdo de amizade de Juca, Frederico |he
confidenciara que seus pais s6 se haviam casado dois anos antes, 0 que Juca ndo censura, antes aprova
com entusiasmo. E posteriormente saberemos que, consumada a amizade, os pais de Frederico se
orgulhardo das relac@es do filho com o colega de "familia boa".

Nascido na transgressdo de uma relacdo amorosa ndo oficializada, Frederico sera marcado por
um certo acanhamento moral que fara dele um sujeito tributario da ordem e do convencional, numa
conduta que parece compensatoria em relagdo ao "crime" dos pais. Juca, de seu lado, tem, sob esse
aspecto, na sua fraqueza sua forca. Indolente na escola, useiro e vezeiro de expedientes suspeitos —
lembre-se a passagem do "burro de Virgilio, igualzinho ao que lhe (s/c) servira na cola" — para
promover-se, ainda assim tomador de bombas, Juca é arrogante e ndo teme afrontar as convencgdes
sociais.

Este é o mesmo Juca de “Peru de Natal”, que sobre o corpo morto do Pai consegue o triunfo da
alegria, levando a familia a superar a tristeza convencional que se deveria tributar ao falecido e
induzindo-a a comer o peru com sensualidade. E ambos, que sdo 0 mesmo, sdo ainda Mario, que era a
alegria da familia. (Cf. Werneck, gp. cit.) Este Mario que, no entanto, guardara ainda as caracteristicas
de sublimador contumaz, a maneira de Frederico (0 que também me parece abrir a possibilidade de se
entender Frederico como um alter-ego de Juca e, logo, de Méario de Andrade).

Mas para ndo nos perdermos, por enquanto, volto a idéia de que Juca tem uma espécie de
superioridade sobre Frederico, superioridade essa que exerce seu fascinio. Os episédios do livro sobre
a "Histdria da Prostituicdo na Antiguidade", bem como o da expulséo do corretor de seguros da casa
de Frederico apds a morte de seu pai marcam o triunfo do charme de Juca.

O que parece entravard a relagdo dos amigos sdo exatamente essas diferengcas que se
equilibram, impedindo a efetiva superioridade de um deles, a deslanchar o jogo erdtico de maneira a
gue se encaminhe para a relacdo homossexual concreta, sem esquecer, é claro, os constrangimentos de
ordem social.

Ao perceberem-se com forcas igualmente potentes, embora de sinais trocados, principiam as

freqlentes discussdes. "Mas tudo, afastamento, correc¢des, discussdes quebradas em meio, sé nos fazia
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desoladamente conscientes, em nossa hipocrisia generosa, de que aquilo ou nos levava a infernos
insolUveis, ou era o principio do fim."

O amor de ambos os torna decididos, corajosos e enérgicos, capazes de socos a maneira dos
machos ofendidos em sua dignidade, mas tributarios dos valores sociais que estabelecem tal dignidade
como valor.

Em Platdo, o amor superior, o0 amor dos filésofos, é a base da regeneracdo da sociedade; aqui,
na sociedade brasileira da primeira metade do século XX, é o oprébrio da masculinidade impura. Ao
emular Frederico, Juca possibilita que o corpo morto do Pai, a ordem social rigida, triunfe. E Juca sera
um andarilho de labios secos ao final das noites, insatisfeito e paciente em sua insatisfacédo, cheio de
lembrancas (ver o conto “Vestida de Preto”) fantasmagoricas da vida que poderia ter sido e que nao

foi.**M (Ver ainda Werneck, “O sublime inferno”, in Exflio no Rio, pp. 83 a 101).

Entre o amor e a guerra

Ja anotei em momento anterior a tendéncia de Mario de Andrade a sublimacéo, ao sequestro da
sensualidade exuberante que o consumia, ao controle do vulcdo, em suas palavras mesmas. Ratificando
esta predisposicdo ao prazer desmedido lembre-se o auto-reconhecimento dela, em carta a Oneida de
Alvarenga, datada de 14-9-1940, em que refere “... a minha assombrosa, quase absurda, o Paulo Prado
ja chamou de monstruosa, sensualidade.” Mas como indicio de uma ndo menos assombrosa capacidade
de sublimacao, veja-se este outro trecho da mesma carta: "O importante é verificar que néo se trata
absolutamente dessa sensualidade mesquinhamente fixada na realizacdo dos atos de amor sexual, mas
de uma faculdade que, embora sexual sempre e duma intensidade extraordinaria, é vaga, incapaz de se
fixar numa determinada ordem de prazeres que nem mesmo sdo de ordem fisica. Uma espécie de
pansexualismo, muito mais elevada e ,afinal de contas, casta, do que se poderia imaginar."”

Quanto mais se percorrem os textos de Mario de Andrade, sejam cartas, ensaios, ou textos
criativos propriamente ditos, maior o nimero de contradicdes que se encontra, a denotar uma guerra

intestina, com poucas testemunhas, do homem em luta consigo mesmo.

W vser ainda Werneck, “O sublime inferno”, em Exilio no Rio, pp.83 a 101.
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Serd ele mesmo a admitir que de tais contradicbes |he veio “um grande equilibrio de
comportamento exterior e uma espécie de duplicidade vital interior.” Conforme anotara Werneck de
Castro, Mario sentird como grande volUpia na sua vida social a realizagdo, em certas circunstancias, de
"Justamente aquilo que contraria nossas tendéncias mais instintivas ou baixas. N&do por virtude, mas por
sensualidade, por volupia."

A autoconsciéncia desse processo o levara ainda, a definir-se como "... uma fera enjaulada por
dentro...”. No conto que estamos lendo, tais contradicbes sintetizam naquela passagem em que ja se
pode entrever o fracasso do desfecho. Ao falar daquela "...aspiracdo ao nobre, ao correto...”, o narrador
diz que, se é ela que catalisa o desejo, também é ela que "sempre fez que eu me adornasse de bem
pelas pessoas com quem vivo."

Ao criticar O Ateneu em ensaio publicado em 1941%12 um ano antes de chegar & versdo
definitiva de “Frederico Paciéncia”, Méario faz a critica de si mesmo. Seu conto possui muito do de Raul
Pompéia, a excecdo da diferente perspectiva. Seu né dramatico reside nas complexas relagdes com o
pai, fato que reprova ao autor de O Ateneu nao ter relevado, lembrando que "Doidinho no colégio de
Itabaiana saberd mais humanamente revoltar-se por momentos contra o velho Zé Paulino, que era, no
entanto, a sua adoracdo mitica de rapaz. Raul Pompéia respeita preconceituosamente o pai e ndo tera
contra ele a menor palavra de amargura”, guardando para todos os demais um sarcasmo e uma
insensibilidade aos fenbmenos da amizade entre adolescentes que importunam a Mario de Andrade.

Em “Frederico Paciéncia”, o corpo morto do Pai funciona, como ja vimos, como elemento de
disrupgao da relacdo erotica.

Mario de Andrade confessa amargamente a Carlos Drummond de Andrade a "desafetividade
irremediavel" que o separava do pai para, em seguida, juntar contradizendo-se: “Apesar de no sentido
comum da palavra eu seja um homem do qual se diria que ndo amou o pai, é incontestavel que o amei
e que amo ainda de sincero amor."

Esse esforco em adornar-se de bem parece criar-lhe o ponto cego que nédo permite a ele, lido em
Freud, perceber que o Pai é instancia simbdlica da ordem social em todas suas singulares
manifestacdes. Esse mesmo esforco fara dele o inestimavel homem publico, enquanto agente cultural
gue tanto e tdo raramente agiu pelo Outro.

Sabemos que o “Frederico Paciéncia”, escrito e reescrito ao longo de quase vinte anos, foi quase
mutilado para ser inserido, fragmentariamente no romance Quatro Pessoas. Deixando depois 0 romance
inacabado, Mario devolve o trecho extraido ao conto.

Em relacdo ao romance, em que o tema da amizade amorosa, como no “Frederico Paciéncia”,

comparece, justifica-se, dizendo: “Dirdo que é uma dessas coisinhas burguesas sem importancia. E

12121 Andrade, M., “O Ateneu”, em Aspectos da literatura brasileira, Ed. Martins.
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verdade.” Nao terminou o livro. Parou. "Nao era mais possivel preocupar-se com o destino de quatro
individuos — involucrados em dois casos de amor — quando o mundo sofria tanto e a cultura recebia um

golpe profundo.”

Outra entrada possivel, entre trezentas

Cavalcante Proenca, em seu Roteiro de Macunaima diz que certo critico teria afirmado que Mario
tem muito de Macunaima, o her6i do texto homénimo. Observa a seguir que o correto seria dizer que
Macunaima é que tem muito de Mario, ja que € sua criatura.

Procurar num texto como Macunaima as possiveis figura¢gdes da intimidade, os dramas do
individuo Mario de Andrade, as ressonancias nele das grandes questdes culturais de seu tempo é outra
porta possivel para 0 acesso ao escritor e sua época. Este texto ndo a abrird. Mas o leitor que o escreve

possivelmente seguird seu caminho indo além dela.
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