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S&o minimas as referéncias circunstancias dos fatos descritos ao longo do texto de Lavoura
Arcaica, de Raduan Nassar . A narrativa consiste na volta de um filho (André) para casa, onde
houve uma relagcdo incestuosa com uma das irmas (Ana). Na primeira parte do livro, Pedro, o
irmdo mais velho , vai buscar André no quarto de pensdo onde este se encontrar apds ter saido
de casa. Apds o regresso, na Segunda parte, o pai toma conhecimento do incesto e mata Ana,
os irmdos se rebelam e hd o assassinato do pai.

N&o é apontado quanto tempo se passou desde a saida de casa até o momento do
encontro de Pedro e André, da mesma maneira como sdo indefinidos os outros intervalos de
tempo e as distancias entre os locais. Ndo hd indicacdes da época ou lugar onde se passa a
acdo.

Assim como ocorre com as referéncias circunstanciais, os proprios fatos sdo apenas
delineados, havendo uma rarefacdo de eventos que constréi t@o somente um arcabouco, um
campo de forcas onde vdo atuar os vetores afetivos dos personagens. Muitos episddios sdo
descritos de forma imprecisa como, por exemplo, o assassinato do pai.

A linguagem, no entanto , é hipertrofiada, ocupando, as vezes, o lugar do préprio
acontecimento. Se o assassinato do pai é apenas sugerido, ele se torna um fato através da
linguagem : as palavras tomam seu lugar. O tempo, repeticdo (dos ciclos da natfureza) e
diferenca é também linguagem que se reproduz quase integralmente ao longo de dois grandes
trechos onde s@o descritas a festa da colheita e a festa em homenagem ao retorno de André a
casa (Nassar, 1970, p.24-8 e 163-8; a partir daqui, as referéncias ao texto de Lavoura Arcaica seréo
feitas com as iniciais L. A. , seguindo-se o nuUmero da pdgina citada). Também hd a repeticdo da
prépria histéria de André na pardbola do rei e do faminto.

A narrativa se faz na primeira pessoqa, colocando-se o narrador no ponto de vista e André e
realizando um caminho de volta, que se dd tanto no sentido espacial (da pensdo , longe da
familia, na direcdo da casa) como também no sentido temporal. Assim, na primeira parte do
romance, André recolhe recordacdes misturadas no tempo e no espaco , desordenadas do
ponto de vista seqUencial, de uma maneira semelhante cao processo de recuperacdo da
memoria no fratamento psicanalitico onde a seqUéncia de fatos relatados obedece ao
encadeamento da livre associacdo de idéias. Esse processo € deflagrado pelo encontro com
Pedro, e André é levado da pensdo para as tardes passadas em seu esconderijo no bosque
préoximo d fazenda, a pensdo novamente, dai para a lembranca dos olhos da mde, para a casa
de novo e indefinidamente, até que o fio do texto o faz retomar o episddio de seducdo da irmd,
s6 relatado no final da primeira parte. A narrativa acompanha esse percurso da meméria |,

deixando-se entrecortar pela conversa com Pedro e a confissdo feita por André da relacdo



incestuosa; coloca o leitor ora no lugar de acompanhante do processo de recordacdo, ora no
lugar de Pedro, que toma conhecimento de situacdes até entdo ignoradas, situacdes de
transgressdo que implicam a rebelido a palavra e a lei do pai (a "demolicdo da casa’) (LA, p.
58), revelando-lhe todo um processo que corre insidiosamente, paralelo ao mundo oficial do texto
construido pela palavra do pai.

Embora ocupe o lugar do narrador, André ndo fala; apenas, em cerfo momento ,
"explode" (L.A., p. 94) e confessa . Quem toma a palavra quase até o final do texto é o pai,
através da lembranca de André , quando entdo invade com sua voz o discurso narrativo, ou
através da voz de Pedro. Ocasionalmente surge outra voz : a da mde. A mde aparece através
das recordacdes de André mas, sua voz, de forma diferente da voz do pai, € muito baixa, sem o
poder de invadir, de tomar posse do discurso, tanto assim que é incapaz de falar no tempo
presente, da segunda parte do livro.

Apds o retorno para casa, nessa Segunda parte, o tempo deixa de ser um tempo de
recordacdo e torna-se presente, mas é ainda um tempo de repeticdo, até o momento em que
ocorre um ruptura através do assassinato do pai.

A narrativa aponta para um universo primitivo, marcado desde o inicio pelo préprio titulo,
onde o cardter arcaico torna-se homoldgico. O texto constrdi-se como um mythos, um tipo de
narrativa  peculiar a uma sociedade, com a propriedade de apresentar uma significacdo
particular para aquela cultura, remetendo a sua origem, sua Histéria e estrutura social. Por remeter
as origens € atemporal, sem designacdo espacial e fadada a repeticdo daguele modelo
primordial (Eliade, p. 21-2). Este tipo de narrativa persiste no pensamento imaginativo e criador
contempordneo através da poesia e da ficcdo literdria (Frye, p. 78).

Como sustentador desse universo mitico hd, em Lavoura Arcaica, uma constante
referéncia a Biblia - livro primeiro , esse grande mythos subjacente ao texto literdrio ocidental
(idem) -, sendo essa obra uma versdo ficcional da volta do filho prédigo.

A narrativa mitica possui vdrios eixos de referenciacdo ; um, j&d abordado, é o eixo social : o
mythos revela aspectos da organizacdo de uma sociedade que nele se reproduzem
simbolicamente. Ao mesmo tempo, hd no mito uma vertente psicoldgica , o que é expresso por
Otto Rank (1909) quando afirma que "o mito é o sonho dos povos". O mito se presta ainda, numa
vertente individual, d representacdo de processos psiquicos destinados a sucumbir a repress@o,
fazendo dessa época da inféncia a "pré-histéria do individuo"(Freud, 1900, pp. 260, 262, 270 etc.)
onde se esfumam as referéncias temporais e espaciais.

Permeando o texto de Lavoura Arcaica estdo presentes aquelas fantasias mais primitivas
constitutivas do mundo emocional do individuo, as protofantasias : as fantasias da ameaca de
castracdo, da cena primdaria e de seducdo infantil (Freud, 1917, p.431-2).

Calcadas em experiéncias reais ou fantasiadas apenas a partir de indicios fornecidos pelo

ambiente, a crianca constréi fantasias passiveis de serem reveladas na andlise de adultos. Nestas



cenas imagindrias, a crianca representa um determinado papel que vai marcar sua forma de se
relacionar com os objetos afetivos, ocasionando conflitos e , por sua vez, outras fantasias.

A fantasia da ameaca de castracdo surge ligada a masturbacdo e a constatacdo da
diferenca anatdmica dos sexos, sendo muitas vezes desencadeada por ameacas explicitas ou
insinuadas de parentes ou pessoas proximas. Ganha um valor simbdlico ao implicar outros desejos
e suas respectivas punicoes.

Na fantasia da cena primdria, a crianca assiste, ouve ou imagina a relacdo sexual dos pais.
Coloca-se no papel do terceiro, excluido da relacdo e/ou identifica-se com um dos participantes
da dupla parental.

As fantasias de seducdo também sdo, muitas vezes, resultado de experiéncias reais ou
podem basear-se em atitudes insinuantes de alguma pessoa proxima. Segundo Freud, quando a

acusacdo de seducdo € imagindria, tem como motivagcdo a necessidade da crianca

encobrir o periodo auto-erético de sua atividade sexual . Fantasiando
retrospectivamente dentro dessas épocas mais primitivas um objeto
desejado, a crianga se poupa da vergonha de se haver masturbado”
(Freud, 1917, p.432).

A fantasia de seducdo relaciona-se , portanto, com muitos dos aspectos da vida sexual
infanfil.

Para Laplanche e Pontalis as fantasias primdrias ndo sdo apenas a base de formacdo de
sinftomas neurdticos, mas também estdo presentes independentemente destes, constituindo um
conjunto de fantasias inconscientes organizadoras do mundo psiquico, universal em todos os
individuos (Laplanche, Pontalis, 1964). Da mesma forma que as estruturas miticas respondem a
questdes acerca de origens coletfivas, essas fantasias reporfam-se a questdes com as quais a
crianca se debate, ou seja, as origens individuais. Como o mythos, constréem uma representacdo
e uma solucdo para o que a crianca coloca como enigma, dramatfizando "como momentos de
emergéncia, como origem de uma histéria, o que aparece para o individuo como uma realidade,
como uma natfureza tal que exige uma explicacdo, uma teoria"(idem, p.1854). deste ponto de
vista, a fantasia da cena primdria € capaz de responder a questdo da origem do individuo, a
fantasia da seducdo explica a origem e o surgimento da sexualidade, enquanto a fantasia da
ameaca de castracdo justifica a origem da diferenca dos sexos.

Circulando num universo social e emocionalmente primitivo, o texto revela ainda a
presenca de uma outra estrutura mitica : o assassinato do pai da horda primitiva - estudado por
Freud em Totem e Tabu (1913) - que explica, de um lado, a formacdo dos primeiros grupamentos
humanos e, de outro, repete-se simbolicamente no desenvolvimento emocional do individuo

como etapa necessdria de sua constituicdo enquanto sujeito.



A exclusdo recorrente

Da rarefacdo de acdes no texto emerge um movimento recorrente de exclusdo
concretizada na exclusdo de André da familia, afastando-se junto com ele o comportamento
rebelde, divergente do pai. A autoridade do pai repousa sobre a prescricdo de uma conduta e
sobre uma ameaca de exclus@o, representante simbdlico, no texto , da ameaca de castracdo.

Para fazer cumprir a exclusdo, € necessdrio um controle, que comeca sobre o corpo,
através do olhar. H& uma inversdo de sentido : os olhos, meio de acesso e contato do individuo
com o0 mundo, fornam-se meio de acesso ao mundo interior . "Os olhos sGo a candeia do corpo”.
L.A., p. 12) e ponto de onde se examina o que se passa dentro do individuo - "se eles eram bons é
porque o corpo tinha luz, e se os olhos ndo eram limpos € que eles revelavam um corpo
tenebroso"(L.A. p. 12).

O conftrole, portanto, ultrapassa o controle da conduta e invade os pensamentos e os
sentimentos. E onisciente, com o poder de descobrir, vasculhar segredos : "eu poderia perguntar
como ele (Pedro) pbde chegar até minha pensdo me descobrindo no casario antigo'(L. A. , p.
13).

Pedro e o pai possuem a luz e a claridade, utilizando-as para focalizar e inquirir : "e foram
seus olhos plenos de luz em cima de mim, ndo tenho duvida , que me fizeram envenenado”(L. A,

p.14). a referéncia biblica € clara e essa luz se assemelha a da pardbola da candeia de Luca :

Ninguém depois de acender uma candeia , a cobre com um vaso ou a pde debaixo
duma cama; pelo contrdrio, coloca-se sobre um velador,a fim de que os que
entram vejam a luz.

Nada ha oculto, que ndo haja de manifestar-se , nem escondido, que ndo venha a
ser conhecido e revelado (Lucas, 8, 16-17)

O objetivo é conhecer o homem por dentro, como em Marcos :

Porque de dentro, do coracdo dos homens, é que procedem os maus designios, a
prostituicdo , os furtos, os homicidios, os adultérios, a avareza, as malicias, o
dolo, a lascivia, ainveja, ablasfémia , a soberba, a loucura : ora, todos estes
males vém de dentro e contaminam o homem (Marcos, 8, 21-23)

Em Lavoura Arcaica, André é o personagem que se debate na escuriddo : "eu estava
escuro por dentro”(L.A . p. 13) ; € uma escuriddo que contagia o quarto de pensdo onde ele se
encontra - "o poco de penumbra do meu quarto'(L. A. p. 13) - uma escuriddo que dd medo, da
qual tenta escapar, mas que percebe dentro de si : "e eu vi que meu quarto de repente ficou
escuro, e s6 eu conhecia aquela escurid@o a que eu de medo fechava os olhos"(L A, p. 33).

E a escuriddo do deménio : "tem os olhos tenebrosos (...), fraz o demdnio no corpo "(L. A.
p.35), a escuriddo da "ovelha negra”(L.A. p. 104), da ovelha desgarrada (Lucas, 15,4) que , como

André, filho prédigo, afasta-se de seu grupo (Lucas, 15,11).



Associada 4 luminosidade estd a clareza do pensamento, excluindo-se do
comportamento prescrito a confusdo, o embaraco, a desordem (L. A. p. 12), o desalinho.
"Abotoe a camisa, André"(L. A, p.19) € o que diz Pedro ao enconfrd-lo no quarto de pensdo
chamando-o & ordem.

Enquanto as acdes de Pedro sdo retilineas, André monopoliza a confusdo. Pedro é capaz
de falar "com a voz calma e serena como convinha'(L. A, p. 15). André denuncia a
impossibilidade do equilibrio, € aquele que tem um "sUbito impeto cheio de atropelos”(L.A, p. 13),
aguele que escorrega, que fica "confuso, até perdido”(L. A, P. 12) , que se mostra "surpreso e
assustado"(L.A, p. 14) . Na postura de ambos revela-se o confraste : "Ele (Pedro) que vinha
caminhando calmo e seguro, um tanto solene (como meu pai), enquanto eu me largava numa
rdpida vertigem "(L.A ., p. 21).

O equilibrio € apregoado pelo pai (através de Pedro) como forma de controle sobre as
"tentacdes”, sobre os "passos em falso" e "paixdes perigosas”’, numa tentativa de transformar de
fora para dentro, sob a acdo do peso da lei.

A clareza também marca a voz de Pedro,, em oposicdo d de André, que se constitui de
possibilidades. Ao referir-se a Pedro sdo empregadas expressdes afirmativas : "Pedro falou”, "Pedro
disse", enquanto as intervencdes de André séo cheias de duvidas e indecisdo, raramente chegam
a se articular em falas ; muitas vezes sdo pensamentos infroduzidos no texto com expressoes
como: "eu poderia era dizer'(L.A ., p. 22); "eu quase deixei escapar (...) na verdade eu me sentia
incapaz de dizer fosse o que fosse"(L.A. p. 24); "eu quis dizer(...) afinal que importdncia tinha ainda
dizer as coisas"(L. A. p. 40).

Do discurso e da conduta do pai e de Pedro também se exclui o supérfluo, conjugando-se
a austeridade ao equilibrio : "O amor, a unido o trabalho de todos nés junto ao pai era uma
mensagem de pureza austera guardada em nossos santudrios'(L. A . ,p. 19).

O trabalho e seu fruto sdo a prova da vitéria sobre os desejos : "defendendo de adquirir
fora o que pudesse ser feito por nossas préprias mdos'(L. A. , p. 66); "nunca tivemos outro em nossa
mesa que ndo fosse o pdo-de-casa'(idem).

Nas falas de Pedro e do pai predominam as oragcdes coordenadas assindéticas, o estilo
torna-se seco, excluindo-se assim o supérfluo, o contato sensual entre as oracdes que aparecem
no discurso de André/narrador.

Pedro e o pai afiimam e negam de forma categdrica e totalizadora : "e ninguém em nossa
casa hd de colocar nunca o carro & frente dos bois"(L.A . p. 46); "ninguém em nossa casa hd de
dar o passo mais largo que a perna’(L. A., p. 47). A vida consiste em atos que garantam a
sobrevivéncia. O homem tem que fazer frente a necessidades , precaver-se contra privacoes. Seu
universo gira em torno de elementos primdrios que possibilitem seu trabalho e a linguagem faz

referéncia permanente a essas situacoes elementares, aludindo :



- a partes do corpo : "terd as mdos cheias de gesso'(L. A., p. 49), "ai daquele que queima a
garganta com tanto grito"(L. A ., p. 46), "e nem que esse tremor suba corrompendo a santa
forca dos bracos"(L. A., p. 47);

- aelementos agricolas : "pois em terras ociosas € que viceja a erva daninha”(L. A ., p. 49); "se a
semente ndo germina’(L.A., p.66);

- aodlimento : "era ld mesmo na fazenda que devia ser amassado 0 nosso pdo'(L. A.,p.66);

- ainstrumentos de trabalho : "Ndo é na bigorna que calcamos os estribos”(L.A., P. 48) ; "é contra

ele que devemos esticar o arame das nossas cercas”(L. A., p. 48).

Tudo o que foge & ordem é perigoso, as tentacdes desviom da disciplina, o desperdicio
significa trabalho perdido. Para dominar a natureza, o homem deve dedicar-se a ela e controlar
seus proprios desejos para fazer jus, assim, ao prémio da sobrevivéncia. A natureza sé dd seus
frutos a quem a ela se submete, a quem se mostra merecedor de seus favores através da
disciplina, do trabalho e da coercdo da vontade. Este € um modelo de conduta a ser seguido e
repete a disciplina imposta aos membros do ajuntamento tribal, que vao merecer fazer parte do
grupo, por ele serem protegidos, na condicdo de se submeterem a sua lei.

O universo rural de Lavoura Arcaica aponta para formacgdes sociais primitivas, sendo o rural
sinbnimo de tribal. Nele, os papéis sociais sdo hierarquicamente definidos e garantidos por uma
série de preceitos de forma que o grupo sobreviva com aquela determinada organizacdo. O
chefe da ftribo é profético & maneira dos profetas biblicos , usado uma linguagem de
atemorizacdo como forma de controle social e politico, com o objetivo de unir por meio do temor
e preservar sua posicdo hierdrquica. Nessa linguagem de atemorizacdo enfram em cena a
hipérbole e a enumeracdo. As afimacdes e as ameacas se sucedem de modo que sua
proliferacdo Ihes confere peso , constituindo uma demonstracdo de forca.

Pedro e o pai ddo ordens :

"Guarde esta garrafa (de vinho), precavenha-se contfra o deboche”(L.A. p. 34);
"ninguém em nossa casa hd de cruzar os bracos quando existe terra para lavrar'(L.A., p. 43);

Profetizam : "ai daquele que se deixa arrastar pelo calor de tanta chama : terd a insénia como
estigma"”(L.A., p. 48).

De forma antagdnica, através de André, passa-se do reino da necessidade para o reino do
desejo. As oracoes se intferpenetram com oracdes subordinadas e intercaladas, como se as idéias
perdessem o medo de se misturar. O discurso apresenta repeticdes anaféricas, incluindo o
supérfluo e o excessivo : "branco branco o rosto branco”(L. A., p.83); "O tempo, o tempo & versatil,
o tempo faz diabruras, o fempo brincava comigo, o tempo se espreguicava provocadoramente,
era um tempo sé de esperas”(L.A., p. 82).

As frases enchem-se de cores, de perfumes, de liquidos e flores, enfim , de coisas que ndo

pertencem & ordem da necessidade:



"semeei petlnias no seu umbigo; e pensei famlbém na minha uretra desapertada como um caule
de criséntemos"(L.A., p.100);

"estvamos os dois j& quase encharcados , as uvas no forro , e nossos olhos molhados'(L.A., p.59-
60);

"o corpo de campdnia, a flor vermelha feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos
negros e soltos"(L. A.,p. 26);

morder o cacho de uva que pendia em bagos tUmidos de saliva (L.A., p.27)

"sd eu sabia naquele instante de espumas em dguas, em que ondas eu proprio navegava "(L.A., p.
40).

"pincele de carmesim as faces pldcidas e de verde a sombra dos olhos"(L.A., p. 63).

Os sentfidos deixam de funcionar como instfrumentos de dominio sobre o mundo e tornam-
se deflagradores de sensacdes de prazer : a visdo capta a beleza, a percepcdo de odores e
cores serve para algo além da discriminacdo, por exemplo, de alimentos sauddveis e estragados.
Os elementos perdem seu cardter utilitario, os liquidos ndo servem apenas para matar a sede, as
flores nGo sdo somente meio de reproducdo das plantas. Adguirem sensualidade.

Os animais , para André, deixam de ser fonte de alimentos para se tornarem objetos de
cuidados erdticos, desperdicdveis. Tornam-se objetos de transgressdes (L.A., p.18).

As metdforas participam de um circuito aberto que engloba todas as possibilidades, ndo
havendo, como no discurso do pai e de Pedro, uma referéncia as fontes de sobrevivéncia :
"encher minha boca drasticamente construida com cinzas devassadas da familia"(L.A., p, 57).
"vendo o sol se enchendo com seu sangue antigo'(L.A., p. 79).

"Pondo folhas vermelhas em desassossego, centenas de feiticeiros desceram em caravana do alto
dos galhos, viagjando como vento" (L.A., p. 79).

E André que possui os objetos supérfluos , os objetos com que esse filho prodigo gasta sua
fortuna, seu tempo de desperdicio : as "pedrarias faceis"(L.A.,p.63), a fita de veludo roxa (L.A.,
p.60); é ele "colecionador de ligas de mulheres'(L.A., p. 59)., que se arrisca além dos limites
impostos pela palavra do pai, desafiando "a cruz calada & beira do caminho (L.A., p. 60) para
buscar os objetos do prazer.

O movimento de exclusdo e concretizado em André. A exclusdo j& se faz presente num
primeiro momento, quando o bosque lhe serve de esconderijo, "escapando (ele) aos olhos
apreensivos da familia"(L.A., p. 10). Destituido de palavra, sai de casa fazendo do siléncio uma
acusacdo : "tinha contundéncia meu siléncio! Tinha textura minha raiva“(L.A., p. 30). A auséncia é
a Unica forma de comunicar a acusacdo: "naguele dia, na hora do almoco, cada um de nds
sentiu mais que o outro, na mesa, o peso da tua cadeira vazia"(L.A., p. 22).

André denuncia o que, embora presente em todos os membros da familia, € negado e
excluido, ficando escondido nos corredores, nos intersticios da casa ou sob o tampo do cesto de

roupa do banheiro. No cesto se refugiam o conflito, o grito, a revolta :



era o pedago de cada um que eu trazia nelas quando afundava minhas
maos no cesto, ninguém ouviu melhor o grito de cada um (...), as
coisas exasperadas da familia deitadas no siléncio recatado das pecas
ali largadas"(L.A., p. 37).

Ali se encontrava a sexualidade, o desejo :

bastava suspender o tampo e afundar as mdos (...) pra colher o sono
amarrotado das camisolas e dos pijamas e descobrir nas suas dobras,
ali perdido, a energiaencaracoladae reprimidado mais meigo
cabelo do pubis, (...) as manchas periédicas de nogueira no fundilho
dos panos leves das mulheres e escutar o soluco mudo que subia do
escroto engomando o algoddo branco e macio das cuecas"(L.A., p.37-
8).

Através do personagem de André se expressa o proprio desejo , um desejo ao qual é
imposto o siléncio e o ocultamento, mas que ndo se apaga: reaparece nos cantos, Nos
corredores, nas brechas. O desejo reforna na vitalidade dos exsudatos corporais assim como
André retorna & casa. Sua volta € inevitdvel pois o destino do reprimido é retornar.

André cumpre o papel predeterminado de seguir a linha do destino , recolhendo para si o
papel do endemoniado, do diferente e do destacado. Destaca-se inicialmente pela propria fé
que "crescia virulenta na infancia”(L.A., p. 23). H& nele um fervor religioso que , ao mesmo tempo
que prega a abdicacdo , a renuncia ao orgulho em prol da humildade, da homogeneidade,
torna-o especial entre os irmdos e faz dele um congregado mariano . O mesmo fervor dele fard o
“filho arredio”(L.A., p. 58), o "irmdo acometido, exasperado”(L.A., p. 95), o epiléptico.

André é designado a ocupar uma funcdo na familia : "que culpa temos nds se fomos
acertados para cair na tframa desta armadilha?2”(L.A., p. 113).

A linha do destino quase concretiza-se em cicatriz sobre a testa, corporificando o estigma
da fransgress@o :

"a marca que trago na testa, essa cicatriz sombria que ndo existe mas que todos pressentem”(L.A.,
p. 110).
"e meu corpo eu ndo tinha duvida, fora talhado sob medida para receber o demo"(L.A.,p. 101).

Pedro e André ddo respostas diferentes, dois destinos, para a mesma dor - a ameaca de
castracdo. Pedro deixa-se confrolar, permite que seu corpo seja invadido pelo corpo do pai :
"foi a m&o do meu pai que eu vilevantar-se no seu gesto (de Pedro)" (L.A., p. 33).
"ele estendeu os bracos e fechou em siléncio as mdos fortes nos meus ombros (...) e eu senti a
forca poderosa desabando sobre mim"(L.A.,p.9).
Pedro também ndo tem direito & palavra, falando através da sua boca a voz do pai: "era uma
oracdo que ele dizia quando comecou a falar (era o meu pai) da cal e das pedras da nossa
catedral'(L.A., p. 15).

Também sdo do pai as idéias que expressa : "tomando de empréstimo dos que estdo por

cima a régua que estes usam para medir o mundo "(L.A., p. 117).



André , pelo contrdrio, segue o caminho da transgressdo, torna-se vitima da exclusdo,
tentando escapar de ser "vitima da ordem'(idem), para ndo ser um dos "trocam uma situacdo
precdria por uma situacdo inexistente" (idem), enfim, para ndo morrer simbolicamente. Ambos
vitimas, portando a marca da castracdo a que tentam responder.

Junto com André, forma-se uma linhagem de revoltados que, como serd visto adiante,
compode também a linhagem da seducdo. Ana, Lula (o irmd&o mais novo), assim como a made,
também carregam "o estigma de uma cicatriz'(L.A., p. 137) e se sentam de um mesmo lado da
mesa na hora das refeicdes. A familia divide-se pela metade, revelando a mesma divisGo dos
caminhos fomados por seus membros.

A linhagem dos revoltados é afetada pelo "virus fatal dos afagos desmedidos” (L.A., p.113)
que se inicia com os carinhos da made, delimitando, assim, outra linha de significacdo do texto, a

da trama da seducdo.

As Linhas da Seducdo

O assédio da mdée ao filho escolhido inaugura a linha de seducdo. Ela define-lhe um lugar
especial ao destacd-lo entre o irmdo, seduzindo-o com um 'jogo sutil que nossas MmAaos
compunham debaixo do lencol’(L.A., p. 23).

E ela a mae da fantasia de seducdo que se repete em cada individuo, desencadeando a
forca misteriosa da sexualidade através dos primeiros contatos corporais. A amamentacdo, as
caricias, os cuidados maternais transfundem, junto com o contato, o prazer que passa agora a
existir no bebé&, que passa a habitd-lo.

Assim, em oposicdo ao poder do pai insurge-se silenciosamente a forca da seducdo, que
aparece, de inicio , através da mde.

Ao personagem da mde ndo € concedido o direito a fala, suas palavras sé aparecem
através das lembrancas de André ou do relato de Pedro. No tempo presente da segunda parte
do livro, ela apenas grita ou deixa escapar expressdes de carinho por André : "meus olhos, meu
coracdo, meu cordeiro"(L.A., p. 150). Seu personagem ndo pode ocupar a cena principal. Como
o desejo, que se oculta nas brechas das paredes da casa ou sob o fampo do cesto de roupa suja,
também a mde € deslocada para longe do foco narrativo. Nas lembrancas de André, a made
aparece em cena em horas furtivas :

me acordava as cinco todos os dias pr'eu comungar na primeira missa e
(...) eu ficava acordado na cama (...) s6 esperando que ela entrasse no
quarto e me dissesse muitas vezes 'acorda, coracdo' e me tocasse muitas
vezes suavemente o corpo até que eu, que fingia dormir, agarrasse
suas maos num estremecimento (L.A., p.23)

ou em lugares afastados da casa, no bosque sombrio :



e eu sentado onde estava sobre uma raiz exposta num canto do bosque
mais sombrio (...) sua voz que nascia das calcificacdes do ttero
desabrochava de repente profunda nesse recanto mais fechado onde eu
estava(...), 'vem coragdo, vem brincar com teus irmao"(L.A.,p.27-9).

O corpo da mae faz-se representar de forma imponderada, as vezes como um vulto :
"quando se abria em vago instante a porta do meu quarto ressurgindo um vulto maternal’(L.A., p.
14); as vezes, como uma presenca indistinta, que se confunde com os barulhos da natureza,
fazendo-se notar apenas por meio de passos : "seus passos, que se aproximavam, se confundiam
de inicio com o ruido timido dos pequenos bichos 9...) e eu s dava pela sua presenca quando
ela j& estava por perto'(L.A., p. 28).

Essa fala que ndo se realiza na totalidade, vai tfransformar-se numa linguagem corporal.
Todo seu corpo fala, através de suas mdos : "e com a memdria molhada sé lembrei dela me
arrancando da cama 'vem, coracdo, vem comigo' € me arrastando com ela pra cozinha e me
segurando pela mdo junto da mesa"(L.A.,p.32); através do ventre : "'mas tudo que eu pude ouvir,
sem que ela dissesse nada, foram as trincas da louca antiga do seu ventre"(L.A., p. 57); através do
rosto, quando André a encontra, apds o retorno para casa : "e foi s6 entdo que eu pude ver,
apesar da luz que brilhava nos seus olhos, quanto estrago eu tinha feito naquele rosto"(L.A., p.
136); fala principalmente através dos olhos : "ouvi dos seus olhos um dilacerado grito de mde no
parto” (L.A., p. 57), "ela ficou parada os olhos cheios d'dgua, era medo nos olhos dela”(L.A., p. 31).

Esses olhos , que também sdo o lugar onde se escondem os sentimentos : os olhos de
minha mde nas horas mais silenciosas da tarde, ali onde o carinho e as apreensdes de um afamilia
intfeira se escondiam por frds'(L.A., p. 14), possuem o poder de intuir e de adivinhar,
diferentemente do olhar do pai que invade e domina : "Ndo finha ainda abandonado a nossa
casa, Pedro, mas olhos da mae j& suspeitavam minha partida”(L.A., p. 56).

A linguagem ndo verbal também é veiculada através dos objetos pertencentes d mae :"e
vendo o pente de cabeca em sua majestosa simplicidade no apanhado do seu coque eu senti
num momento que ele valia por um livro de histéria”(L.A., p. 32).

Tais objetos, da mde e da casa, personificam-se, ganham gestualidade : "um ferro de
passar saindo ao vento pra recuperar sua febre"(L.A., p. 55); "um torrador de café, cilindrico ,
fumacento, enegrecido, girando ainda a manivela na memdaria“(L.A., p. 54-5).

Falam através de sua forma, guardam a marca do uso, a marca deixada pelo dono :
"umas grandes gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto esforco em suas lidas, e uma caneca
amassada, e uma moringa sempre a sombra machucada na sua bica” (L.A., p. 54), revelando
uma acdo que o dono executou, significando por ele : "um latdo de leite sempre assiduo na
soleira"(L.A., p. 55).

Compdem um cendrio eloglente, que faz parte da meméria, substitui os personagens,

tornando-se mais um deles : "era boa a luz doméstica da nossa inféncia, o pdo caseiro sobre a
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mesa, o café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa casa e que parecia
sempre mais clara quando a gente vinha de volta 1& da vila"(L.A., p. 24).

A presenca e a histéria dos personagens da linhagem da seducdo contaminam os objetos,
a despeito dos limites impostos pela palavra do pai. Os objetos absorvem, por meio do contato, a
capacidade de transmitir sensacoes, passando eles, por sua vez, a exalarem sensualidade.

Constitui-se assim uma linha de transmissdo da seducdo que se faz por meio de dois
percursos, um deles através da horizontalidade, onde aqueles objetos contagiados podem servir
como intermedidrios : "carregue essas miudezas todas para casa (...), espalhe aromas pelo pdtio,
invente nardos afrodisiacos. Convoque entdo nossas irmds, faca vesti-las com musselinas cavas,
faca calcd-las com sanddlias de tiras'(L.A., p. 63).

E um outro percurso, afravés de um movimento de dentro para fora. Os personagens
acumpliciam-se, fransfundem horizontalmente o desejo, fazendo despertar o desejo do outro,
permitindo-lhe exteriorizar-se : "como Ultimo recurso, querida Ana, te chamo ainda & simplicidade,
te incito agora a responder s6 por reflexo e ndo por reflexdo”(L.A., p.118).

A transmissdo da seducdo diferencia-se, assim, da forma de transmissdo da palavra do pai,
que se faz verticalmente e de fora para dentro, através da imposicdo : tudo, Pedro, tudo em
nossa casa € morbidamente impregnado da palavra do pai'(L.A.,p. 36) e da ameaca, que se
realiza num movimento que também vai do exterior para o interior : "eram pesados aqueles
sermodes de familia (...), era essa a sua pedra angular, era essa a pedra que nos esfolava a cada
instante, vinham dai as nossas surras e as nossas marcas No corpo'(idem).

Mesmo sem o acesso a fala, sem a barganha da ameaca e necessitando resistir a
ocultacdo, a seducdo ainda assim também é poderosa fazendo-se presente, da mesma maneira
que o desejo : "se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um femplo, a mae,
transbordando no seu afeto, sé conseguiu fazer dela uma casa de perdicdo”(L.A., p. 118).

Na verdade, vdrias caracteristicas do personagem da mde coincidem com as do desejo
recalcado, sendo ela sua personificacdo : a mde ndo pode falar, nGo pode ocupar a cena
principal, sendo deslocada para a fimbria do foco narrativo de maneira semelhante ao que é
desejo que é afastado da consciéncia; esse afastamento, no entanto, ndo lhes tira a pressdo e a
persisténcia , aparecendo a mde em horas furtivas, nos esconderijos, do mesmo modo que o
desejo burla a censura e se expressa por meio de atos falhos, lapsos ou através de uma linguagem
corporal, também presente no personagem da mae.

A seducdo requer um aprendizado. No caso de André, estdo envolvidas a prostituta meio-
mde, meio-professora e Ana, a irmd desejada, sintese de todas as mulheres proibidas pela palavra
do pai. Requer ciéncia e ritmo para esperar o momento certo, em que a linha da seducdo ndo
esteja nem frouxa nem apertada demais. NGo deve ser facil nem excessivamente dificil. Deve
haver um tempo certo de espera. E é preciso aprender a reconhecer o que o outro estd

desejando, o que hd de desejo escondido no outro para que se ofereca a possibilidade de
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satisfacdo. HA que vencer resisténcias; seduzir €, portanto, adivinhar o que o outro ndo sabe que
deseja e oferecer-se como cumplice, co-participante.

Por isso, a linha ndo pode ser apertada demais., seria acrescentar dominacdo d
resisténcia. Por isso, ndo pode também ser muito frouxa pois o sedutor deve convidar seu parceiro
a vencer a resisténcia.

Inversamente & violentacdo, na seducdo acontecem trocas e o parceiro é preso a linha,
de asas cortados, apenas o tempo necessdrio para vencer suas resisténcias e experimentar o
sabor do prazer; depois , suas asas voltam a crescer, ele readquire a liberdade, podendo voltar
quando quiser.

O sedutor sabe do seu poder de adivinhar, de conquistar e de dar aquilo que o parceiro
deseja, sabendo mais que o proprio parceiro , que sabe mas ndo sabe que sabe. O sedutor
denuncia o desejo (secreto) do outro. Ana, em seu siléncio, sabe disso, ndo acusa André, mas se
acusa e reza. Sabe (o que pode saber) de seu desejo, por isso refugia-se na igreja. André apenas
pdes em acdo seu desejo.

Ana é o personagem silenciosa que ndo profere uma Unica palavra ao longo de todo o
texto. Enquanto os irmdos, André e Pedro, afastam-se de casa seja para a vila, seja para outra
cidade onde estd a pensdo, o espaco por onde Ana transita € restrito aos limites da casa, ao
bosque e & capela da casa velha.

Ana é o personagem do conflito : "ela estava 14 (...) e eu podia sentir toda a dubiedade, o
tumulto e suas dores'(L.A., p. 85). Ela provoca uma "comunhdo confusa de alegrias, anseios e
tormentos "(L.A., p. 167).

Reulne atributos antagbnicos : "toda ela cheia de uma selvagem elegdncia (L.A., p. 27), "a
roupa em desleixo cheia de graca”(L.A., p. 83). Com atitudes contraditérias, resultado do conflito,
ela aproxima-se e afasta-se : "assustadica no recuo depois de um ousado avanco'(idem). Mostra-
se cheia de vida : "e ndo tardava Ana impaciente, impetuosa”(L.A., p. 26), "dominando a todos
com seu violento impeto de vida"(L.A., p. 166); é sensual, sedutora : "magnetizando a todos ela
roubava de repente o lenco branco do bolso de um dos mocos, desfraldando-o com a mdo
erguida acima da cabeca enquanto serpenteava o corpo’(L.A., p. 27). Mas alterna a vibracdo
com a apatia, ficando em "piedoso mutismo" e, "feito sondmbula, passa o dia vagueando pela
fazenda" (L.A., p. 33); com a morte : "mas seus olhos estavam fechados como os olhos fechados
de um morto" (L.A., p. 69); "mas a mdo que eu amassava dentro da minha estava em repouso,
ndo tinha verbo naguela palma”(idem).

Ana consegue conter ao mesmo tempo o diabdlico : "essa minha irmd que como eu, mais
gue qualquer outro em casa, frazia a peste no corpo”(L.A., p.26) e o piedoso : "ela se fechou em
preces na capela”(L.A., p. 33).

Apesar do conflitfo e do mutismo, Ana é o Unico personagem que desafia frontalmente,
através da acdo, a palavra e a lei do pai, cao roubar os objetos contagiados, os objetos das

prostitutas - as "quinquilharias mundanas”(L.A., p. 166) - que André carregava, e ao expd-los sobre
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seu corpo na danca, tirando o desejo de seu esconderijo e levando-o para o meio da festa de
celebracdo do retorno de André (L.A., p.166), expondo-se junto com ele.

E ela que desperta a dor de Pedro, esse filho preterido que ndo pode suportar as regalias
do filho prédigo : "era sua dor que supurava (pobre irmao"l)(L.A., p.169). € Ana que faz o pai
guebrar (num movimento também de dentro para fora) suas préprias regras : "mas era o préprio
patriarca , ferido nos seus preceitos, que fora possuido de cdlera divina (pobre pail), era o guia,
era a tdbua solene, era a lei que se incendiava”(idem).

Ana consegue provocar a ruptura do equilibrio deflagrando curtos-circuitos de luxuria,

orgulho, inveja e ira.

O Grande Pai

O registro da exclusdo faz referéncia tanto a fantasia da ameaca de castracdo quanto &
Marcacdo do filho como terceiro em relacdo & dupla de pais. A unido dos pais no ato sexual
visto, ouvido ou imaginado (a fantasia de cena primdria) determina para o filho a condicdo de
exclusdo, de espectador sem direito a participacdo. Condicdo necessdria para a constituicdo do
sujeito, a interferéncia do pai possibilita que a mde nomeie o filho : é para o pai que a mde refere-
se ao flno como ele; através do pai, a crianca torna-se objeto amado da mde, dela se distingue.

O pai circunscreve para a crianca o campo do social, infroduzindo, junfo com sua
presenca, o mundo exterior e suas leis. Seu nome sobre o nome do filho marca-o socialmente, ao
mesmo tempo que |he oferece o acesso ao grupo a que pertence. O home do pai é também o
ndo do pai e condicdo de sua integracdo, delimitando as vias aceitdveis de realizacdo dos
desejos, abrindo caminho para o mundo e para o grupo social.

Ndo é simples o édio por ele, ndo € simples o amor. A inveja e admiracdo sdo os coroldrios
De confrontacdo do filho com o pai, que se transforma em idolo a ser imitado ou destruido. H4,
por parte de André, um desejo de conquista do pai, de ser amado por ele como um igual, com os
mesmos direitos : "estou cansado, quero com urgéncia o meu lugar na mesa da familia (L.A., p.
115) . H& mesmo uma tentacdo de seguir os seus passos : "tomard (...) minha cabeca entre suas
palmas, olhard com firmeza no meu rosto para redescobrir nos meus tracos sua antiga
imagem"(L.A., p. 111).

No entanto, enquanto a funcdo do pai € de , ao instaurar a lei, conseguir colocda-la em
acordo com o desejo, a relacdo proposta pelo personagem do pai em Lavoura Arcaica é uma
relacdo onde os filhos devem apagar o proprio desejo em funcdo da lei e do desejo do pai
(Safouan, 1979, p. 46). Devem tornar-se, como Pedro, seus representantes, serem por ele
modelados, atuarem e falarem por ele. Devem ser uma parte do corpo, como se fossem um
tentdculo do pai, sua mado, sua boca. Devem aceitar sua versdo da histéria, como na pardbola

do faminto, cujo final fransformado pelo pai deve ganhar estatuto de verdade.
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O texto de Lavoura Arcaica é um roteiro apontando os passos dessa luta de vida ou morte
gue se trava durante o processo de constituicdo do sujeito. Aceitar as regras do pai, ser o desejo
do pai é ser o mesmo que o pai, ndo poder existir na diferenca, e o personagem de André
representa a escolha da via do embate. Seu percurso, ao longo do fexto, descreve todas as
vicissitudes desse processo.

O germe do confronto aparece com a curiosidade, uma inquietacdo dirigida ao mundo
"fora das divisas das terras do nosso pai’(L.A., p.21), como acontece também com Lula : "eu j&
vivia empoleirado 1& na porteira, sonhando com estradas, esticando os olhos até onde
podia"(L.A.,p. 158).

O "amor clandestino”, a transgressdo, é o passo seguinte. André desafia o preceito
fundamental da interdicdo ao incesto, destréi  "travas, ferrolhos e amarras'(L.A., p. 96),
determinando para si o direito a sexualidade e co prazer, o acesso as mulheres até entdo
pertencentes exclusivamente ao pai, numa tentativa de sair da posicdo de terceiro. Ana torna-se
assim a representante de todas as mulheres para ele proibidas.

Uma vez escolhido o caminho da fransgressdo, hd um preco a pagar, o da segregacdo e
da discordd@ncia, devendo "(dispensar) o assenfimento dos que ndo alcancam a geometria
barroca do destino"(L.A., p.117), embora por vezes haja em André uma tentativa de negar o
confronto. E ele o epiléptico, o endemoniado, retirando das suas para colocar nas mdos do
destino a responsabilidade por essa escolha. Mais uma tentativa de fugir do embate € a duvida
que faz pairar sobre sua legitimidade - "o que faz dele um diferente?"(L.A., p. 35), "o filho sobre o
qual pesa na familia a suspeita de ser um fruto diferente"(L.A., p. 109), como no romance familiar
(Freud, 1909,p.286), onde a crian¢ca imagina para si uma origem ao mesmo tempo ilegitima e
nobre, justificando seu édio e rivalidade em relacdo ao pai.

Excluido e excluindo-se, André sai de casa numa tentativa de ter sua vida, de fazer sua
prépria casa, com sua lei e palavra. Porém, embora se distanciando da casa e da fazenda,
conduzindo-se "para regides cada vez mais afastadas'(L.A., p. 30), André sé tem um destino, sé
hd uma resposta para a pergunta "para onde estamos indo? : estamos indo sempre para
casa'(idem). Carregamos uma casa sempre dentro de nds, com 0s mesmos soberanos
disfarcados em figuras substitutas - rei do castelo ou pai. A casa se continua num quarto de
pensdo , um quarto alugado que, portanto, ndo é seu, onde André estd alheio, alienado. Neste
quarto, qualguer acdo é impossivel ou é apenas disfarce : e me vi de repente fazendo coisas,
mexendo as mdos , correndo o quarto como se 0 meu embaraco viesse da desordem que existia
a meu lado"(L.A., p. 12-3). A desordem interna, os impulsos antagdénicos desviam as intengdes,
ndo sendo possivel a realizacdo de nenhuma acdo.

Ndo é possivel , no entanto, fugir do embate com o pai. Esse embate tem que ser direto,
sem solucdes intermedidrias ou conciliadoras. S6 se torna vidvel para André construir sua prépria
casa quando abre mdo, em todos os aspectos, da palavra do pai, quando dispensa as protecoes

que sua presenca promete.
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A primeira protecdo de que necessita abrir mdo é a da garantia de sobrevivéncia que o
pai assegura. Esse grande pai, admirado, a quem André vé com uma "majestade ristica’(L.A., p.
133). parece ser dono de todas as comidas do mundo, acenando com a idéia de que, junto dele,
ninguém se sentird inseguro ou desamparado e de que proverd com tudo que seja necessdrio. Os
guardas do castelo dizem para o faminto : "entdo ndo sabes que basta te apresentar ao nosso
amo e senhor para teres tudo quanto desejase”(L.A., p. 67). Mas, ao entrar no castelo, o faminto sé
encontra limites : "passando de aposento em aposento, todos grandes, de paredes altas, mas
despojados de qualguer mobilia"(L.A., p. 68).

E preciso abrir m&o também da seguranca que a lei e a histéria trazem sob a forma de
respostas j& prontas. Pedro, diante da confissGo de André, "consulta no escuro os textos dos mais
velhos, a pdgina nobre e ancestral’(L.A., p. 85) e se ancora na conduta j& prevista. Abstém-se,
assim, de se lancar na busca das préprias saidas, de enfrentar o desconhecido e a angustia de
ndo saber, da dor de ter de fazer escolhas : "a vida sé se organiza se desmentindo, o que é bom
para uns € muitas vezes a morte para os outros'(L.A., p. 117).

E é principalmente necessdrio abrir mdo do desejo de ocupar um dia o lugar do pai, de
sucedé-lo, repetindo, por sua vez, a mesma situacdo de totalitarismo, de posse de todas as
mulheres e de poder absoluto. Pedro copia o pai, imita-o em seus gestos, pronuncia suas palavras
esperando um dia estar em seu lugar : "essa mesma mdo que j& ensdiava com seguranca a
sucess@o da mdo do pai'(L.A.,p. 64).

Para construir sua prépria casa é necessdrio assassinar o pai, romper com seu modelo,
organizando-se internamente para poder criar seu destino, tornando-se assim o proprio pai. Esta é
uma situacdo de violéncia mortal, que faz parte do desenvolvimento individual e que se dd de
forma permanente, sé se concluindo com a morte simbdlica do pai, quando se torna entdo
possivel a constituicdo de um caminho independente, realizado por cima dessa morte.

Baseando-se numa hipdtese de Darwin, Freud descreve, em Totem e Tabu, a forma de
organizacdo social primitiva, onde os homens viviam originariamente em pequenos grupos sob o
dominio de um deles (Freud, 1913, p. 152). Assim como o personagem do pai em Lavoura Arcaica,
esse chefe da horda primitiva mantfinha para si a posse de todas as mulheres daquele grupo,
impedindo o acesso de todos os outros a elas e expulsando os mais Novos ouU 0s que ousavam
enfrentd-lo. Um dia, "os irmdos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e devoraram
0 pai, colocando assim um fim & horda patriarcal. Unidos , tiveram a coragem de fazé-lo e foram
bem sucedidos no que Ihes teria sido impossivel fazer individualmente"(Freud, 1913,p.170); da
mesma maneira a revolta dos irmdos na pendltima cena de Lavoura Arcaica leva d morte do pai.

Ao matarem o pai, os filhos instituiram a lei, na medida em que perceberam a importdncia
da preservacdo daqguele grupo vencedor. Fazia-se necessdrio um cddigo de conduta que
impedisse a repeticdo daqguela situacdo anterior e uma luta sem fim entre os irmdos; do contrdrio,
mesmo reunidos em grupo, os irmdos permaneceriam rivais uns dos outros com relacdo as

mulheres entdo libertadas. Instifuiu-se a lei contra o incesto, instaurando-se as regras sociais,
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condicdo de convivéncia grupal. As proibicoes foram infrojetadas, prescindindo-se da presenca
concreta e ameacadora de um pai que as impusesse, o que deu acesso 4 simbolizacdo e,
portanto, a cultura.

Uma vez morto o pai, os irmdos da horda primitiva devoraram-no no banquete totémico,
tornando suas as qualidades do pai e absorvendo a histéria como ponto de referéncia , mesmo
que para sua transformacdo. O avd e o pai em Lavoura Arcaica sdo ingeridos e, desta forma,
continuados. Apds o assassinato, ao mesmo tempo que prescinde do pai, André retoma suas
palavras, tornando-o memdadria e utilizando o texto do pai para a inclusGo em outra estrutura.
Torna-se finalmente capaz de utilizar o verbo. Como substituto da acdo , o verbo é a palavra
capaz de traduzir uma acdo, é a palavra gue veicula os movimentos que ela propria contém. No
capitulo final de Lavoura Arcaica , o verbo é toda a possibilidade de acdes englobadas no
tempo - outro tema pregnante do livro, esse tempo que leva André adiante do pai, morto e
recuperado dentro dele. O poco para onde o gado se dirige € o meio de sobrevivéncia e
satisfacdo, mas também a fonte permanente da histéria.

O texto final, assim como outros fragmentos do livro, & uma repeticdo. E a palavra do pai
de que André agora se apropria. E o texto do tempo, um tempo ancestral que nos determina mas
sobre o qual temos escolha, cujos ensinamentos podemos colher para construir nossa prépria

historia.
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